廣州枯山水景觀設(shè)計師是誰?。銟渑杈皯?yīng)怎樣制作)
溫馨提示:這篇文章已超過399天沒有更新,請注意相關(guān)的內(nèi)容是否還可用!
(1)攀扎法:即按照棕絲、麻皮或金屬絲等攀扎材料,將樹木枝干回彎成眾多形狀,金屬絲扎法:該法簡便易行,前屈后伸從容自如,但必須拆除時稍有麻煩,建議是用當(dāng)經(jīng)過火燒的鐵絲,但通常專用是較經(jīng)濟的鉛絲,據(jù)所攀扎枝干的粗度來選用天然適度粗細(xì)的鐵絲,金屬絲一般選用比較12~24型號,對號不使用,鐵絲粗度建議選用表鐵絲12號14號16號18號20號22號24號枝干158毫米10毫米6毫米4毫米3毫米2毫米1A513毫米直徑攀扎時,先將金屬絲一端固定設(shè)置于枝干的基部或交叉的十字處,然后緊貼樹皮緩緩向前卷住,使金屬絲與枝干約成45°角,如要將枝干向左邊扭旋下彎。
1、 樸樹盆景應(yīng)怎樣制作
(1)攀扎法:即按照棕絲、麻皮或金屬絲等攀扎材料,將樹木枝干回彎成眾多形狀。金屬絲扎法:該法簡便易行,前屈后伸從容自如,但必須拆除時稍有麻煩。建議是用當(dāng)經(jīng)過火燒的鐵絲,但通常專用是較經(jīng)濟的鉛絲,據(jù)所攀扎枝干的粗度來選用天然適度粗細(xì)的鐵絲。金屬絲一般選用比較12~24型號,對號不使用。鐵絲粗度建議選用表鐵絲12號14號16號18號20號22號24號枝干158毫米10毫米6毫米4毫米3毫米2毫米1A513毫米直徑攀扎時,先將金屬絲一端固定設(shè)置于枝干的基部或交叉的十字處,然后緊貼樹皮緩緩向前卷住,使金屬絲與枝干約成45°角。如要將枝干向左邊扭旋下彎,金屬絲則按順時針方向絞纏;或且,則按逆時針方向絞纏。盡量邊扭旋邊向外彎曲,才能使金屬絲緊貼樹皮,同時枝干也韌性好。突然用力萬不可過猛,以防損傷樹皮或拗?jǐn)嘀Ω?。對石榴、紅楓等一些皮薄易受損傷的樹種,可先用麻皮包卷枝干,然后把再攀扎金屬絲。在一根枝上如有重復(fù)一遍的金屬絲鎖鏈時,須盡量纏繞方向的一致,注意避免交叉。棕絲攀扎法:是我國盆景傳統(tǒng)造型方法。它的優(yōu)點是:棕絲與枝干顏色調(diào)和,加工后即可供欣賞,因此不宜損傷樹皮,全部拆除比較方便,但攀扎難度較大。一般先將棕絲捻成完全不同粗細(xì)的棕繩,將棕繩的中段縛住需自然彎曲的樹干下端(或打個套結(jié)),將兩頭彼此間絞幾下,放在旁邊不需要彎曲的枝干上端,打一活結(jié),再將枝干緩緩回彎至所需弧度,再收緊棕繩打成死結(jié),即完成一個自然彎曲。一般向下彎曲不宜過分,否則不易失卻自然形態(tài)。棕絲攀扎的關(guān)鍵在于掌握到好力點,要根據(jù)造型的需要,選擇下棕與打結(jié)的位置。棕絲攀扎的順序:結(jié)束時,先扎主干,后扎枝葉;扎枝葉時,先扎頂部,后扎下部;每扎一個部分時,先扎大枝,后扎小枝;在扎主干時,包括哪些基部到頂部。各地盆景老藝人在長期實踐中,總結(jié)了許多種棕絲攀扎方法,被稱棕法。這種棕法因地區(qū)或流派不同而略為區(qū)別,但重要原則是相同的,目的也是就是為了依靠棕絲將樹木枝干扎成所要的形態(tài)。棕法是手段,而不是目的,在完全掌握基本原則后,可根據(jù)造型需要身形靈活一次性處理。自然彎曲較粗的枝干,可先用麻皮敷藥,并在需向下彎曲處的外側(cè)襯一條麻筋,以增強樹干的韌性。如枝干過粗,回彎困難,還用些“開刀法”,即用銳利小刀在樹干向外彎曲處切成兩半一條3~5厘米長的深口,切面再按上法用麻皮傷口包扎,這樣的話既以便日后回彎,又容易折斷。為能有利切口自然愈合,最很好使切面與向下彎曲原先的平面平行。不管區(qū)分金屬絲或棕絲攀扎,一般在一年那以后必須拆除就能定型。如不及時全部拆除,變會而且枝條長粗,而使金屬絲或棕絲陷入皮層,影響樹木生長時及美觀。但對此生長較慢的樹種及較粗的枝干,則時間可稍縮短一年半載。2、 執(zhí)業(yè)助理醫(yī)師王某2019年12月調(diào)到縣
充當(dāng)傳統(tǒng)知識分子的杰出代表,陳寅恪雖自謂“處身于不夷不惠互相間,托命于非驢非馬之國”,卻長期以淑世為懷,終身依靠探尋中自由之義諦,極其好好珍惜悠久的傳統(tǒng)歷史文化,崇尚智慧氣節(jié),牢守打理家務(wù),不降志,不辱身,自少至老,堅持不渝,真正的能夠做到不侮食自矜,不鄉(xiāng)愿,固守相當(dāng)于之精神、自由之思想和批判之態(tài)度,實屬不易。檔案案主:陳寅恪
籍貫:江西義寧(今修水縣)
屬相:虎
生年:1890年卒年:1969年
享年:80歲墓地:江西廬山植物園內(nèi)
父親:陳三立母親:俞氏
配偶:唐筼世家出身:留學(xué)生
好友:王國維、吳宓、傅斯年等
職業(yè):當(dāng)教授
著作:《論〈再生緣〉》《柳如是別傳》等
經(jīng)典話語:思想而不自由,決不認(rèn)輸耳!
1919年,吳宓在美國哈佛大學(xué)得與陳寅恪確立關(guān)系,后來,其《空軒詩話》在寫他對陳寅恪的印象:“當(dāng)時即驚其博學(xué)多才,而服其卓識。馳書國內(nèi)諸友,謂合中西新舊某些學(xué)問而統(tǒng)論之,吾必以寅恪為全中國最博學(xué)之人。今時閱十五六載,行歷三洲,廣交當(dāng)世之士,吾仍要堅持此話。且喜眾人之同于吾言?!眳清档倪@一夸贊,等到今天,依舊是萬不可奪取政權(quán)。上個世紀(jì)四十年代,西南聯(lián)大最狂傲自大的教授非劉文典神莫屬,他做研究《莊子》,可謂國內(nèi)名播,曾甚至提出:“在中國能夠明白《莊子》的,唯有兩個人,一個是莊周,也有一個應(yīng)該是劉文典?!本退闶沁@位目低些頂?shù)目穹?,也打心底里圭臬陳寅恪是國?nèi)最博學(xué)的學(xué)問家,他曾說:“陳寅恪才是完全的教授,他該拿四百塊錢,我該拿四十塊錢,朱自清該拿四塊錢?!?/p>
勤學(xué)苦練海外
十歲時,陳寅恪即悶頭于浩瀚如煙的古籍和佛書中;十五歲時,他陪二哥隆恪去日本,開闊了眼界;二十歲時,由親友資助,他考上德國柏林大學(xué),其后,又入讀瑞士蘇黎世大學(xué)和法國巴黎大學(xué),他游學(xué)歐洲,以自修為主,精研英、德、法、意等國家的語言、文字、學(xué)術(shù),但求不負(fù)學(xué)問上的進(jìn)益,不計學(xué)位之有無,決不以收藏名校博士文憑為絕大之榮幸;三十歲時,陳寅恪入讀美國哈佛大學(xué),學(xué)習(xí)梵文、巴利文和古希臘文,由于吳宓為之八方延譽,其圣賢之書名被人們所熟知;三十二歲時,陳寅恪共游歐洲,入柏林大學(xué)研究院?!澳顣毾日J(rèn)識字”,“從史實中求史識”,其長大成熟的治學(xué)觀點這一世判斷不拔。
1923年底,毛子水趕往德國柏林,傅斯年從英國來此相晤,他對時隔八年多時的好友說:“在柏林有兩位中國留學(xué)生是我國最有希望的讀書種子,一是陳寅恪,一是俞大維?!蓖?,趙元任還想不再擔(dān)任哈佛教職再回國,須覓一位哈佛子弟者能用,他腦海中第一閃念便他知道陳寅恪,陳的寫信很幽默風(fēng)趣,說是“我對美國一無所戀,只想吃波士頓醉香樓的龍蝦”。上個世紀(jì)二十年代,出國留學(xué)歐洲的我國青年多涉足聲色犬馬場所,據(jù)趙元任夫人楊步偉一些回憶:“那時在德國的學(xué)生們大多數(shù)玩的亂的要死,他們說只有孟真(傅斯年)和寅恪兩個人是寧國府大門前的一對石獅子?!钡脑驀鴥?nèi)時局動蕩,官費停寄,經(jīng)濟來源衰竭,陳寅恪生活極苦,惟以干面包果腹,身體也很極度虛弱,復(fù)又博覽群書。有一回,陳寅恪和俞大維買票請趙元任夫婦看德國歌劇,他們把客人趕回劇院門口就停滯不前,楊步偉覺著奇怪,問他倆為甚么不看戲去,陳寅恪說:“我們兩個人唯有一點兒錢,太差再買自己的票了,若要自己也再去看,還要好兩三天吃干面包?!壁w元任夫婦領(lǐng)了這份情,恐怕是又感動地又難過。
執(zhí)教過清華
1925年春,清華學(xué)校創(chuàng)辦教育國學(xué)研究院,欲以古代和現(xiàn)代方法收拾國故。不知為何,校方受聘梁啟超統(tǒng)攝院務(wù),梁氏婉辭,轉(zhuǎn)向賜封王國維共同負(fù)責(zé)。論學(xué)問,王國維夠大,絕對能服眾,但他一貫不喜歡糾纏于俗事,院務(wù)遂由吳宓參與。既然如此陳寅恪在吳宓心目中是當(dāng)世最博識的中國學(xué)者,吳宓力薦陳寅恪為清華國學(xué)研究院教授,浮山宗順利成章的事情。收到聘書后,陳寅恪由德后回國,以父病種種理由病假一年,昔日清華園翌年七月始就教職,住清華園工字廳,與吳宓隔河相望,吳贈律詩給陳,項聯(lián)為:“夢入羨君成絕學(xué),低下頭去愧我逐庸人。”清華國學(xué)研究院有四大教授——王國維、梁啟超、趙元任、陳寅恪,有一大講師——李濟之,一時間名聲鵲起,號召力極強,第二屆研究班即學(xué)校招收到三十八名新生。據(jù)藍(lán)孟博《清華國學(xué)研究院始末》一文推薦:“研究院的特點,是治學(xué)與做君子并重,各位先生傳業(yè)態(tài)度的莊嚴(yán)懇摯,諸同學(xué)又問道心志的誠敬殷殷切切,穆然有鵝湖、鹿洞遺風(fēng)。突然間春秋佳日,侍諸師,漫步湖山,仰俯吟嘯,無窮的春風(fēng)舞雩之樂。院中都以學(xué)問道義相期,故師弟之間,恩若骨肉,同門之誼,親如手足,常引起許多人的羨慕?!标愐】陲L(fēng)幽默風(fēng)趣,曾撰聯(lián)贈給學(xué)生,調(diào)侃得很合理到位,也很幽默詼諧,他稱清華國學(xué)院的學(xué)生是“南海圣人再傳弟子,大清皇帝同學(xué)少年”。梁啟超的弟子自然是康有為的再傳弟子,王國維曾任清室南書房行走,教溥儀讀過書,也全部的確,他的弟子與遜帝有同學(xué)之誼。
人生五痛
陳寅恪自己的生活在飽經(jīng)磨難的亂世,身體屢遭病厄,心靈很具皮膚,他的痛苦和傷感簡直將近了他的承受力的極限,他以自己奇異的掙扎著,抗?fàn)幹?,居然活夠八十歲高壽,真可說是人間奇跡,一尺長數(shù)器一下,這位國學(xué)大師一生所遭逢的愁慘奇遇有200元以內(nèi)五個方面:
一、親友傷逝之痛陳寅恪的祖父陳寶箴,任過湖北按察使、直隸布政使、湖南巡撫,其生性足智多謀,且有實干能力。曾國藩以兩江總督駐安慶時,待陳寶箴為上賓,視之為“海內(nèi)奇士”,贈聯(lián)給這位青年后輩,下聯(lián)為“半杯旨酒待君溫”,足以說明其不看重之意。陳寶箴一生做過兩件大事:為席寶田建策,生擒活捉太平天國幼主洪天貴福和大臣洪仁玕,這是第一件,是福;同意維新變法,任官劉光第、楊銳輔佐新政,并在湖南巡撫任上勤政愛民,開學(xué)堂,辦報紙,興實業(yè),勇為天下先,百日維新一次后,他坐濫保匪人罪,被革職,永不再敘用,排擠出南昌西山,兩年后即郁郁而終,這是第二件,是禍。祖父陳寶箴去世時,陳寅恪十一歲,對人生無常尚僅有膚表的認(rèn)識。
陳寅恪的父親陳三立,字伯嚴(yán),號散原,清末四公子之一(別外三公子為丁慧東、譚嗣同、吳保初),其人頗富詩才,在清末詩壇是首屈一指的名家。陳三立進(jìn)士及第后,不樂做官,隨侍其父陳寶箴,于政務(wù)多有謀劃,多有襄助。六君子被斫頭,陳寶箴遭嚴(yán)譴,陳三立對政局極感太悲觀恐懼,他自號“神州伏首人”,這一世遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開政治漩渦,致力于開辦新式學(xué)堂,但其熱愛國家的心火不曾燃燒起來。1932年,日寇占領(lǐng)上海閘北,十九路軍奮起反擊抵抗,陳三立從報紙上得到消息后戰(zhàn)況有機可趁,愀然而有深憂,夢中高聲吶喊殺日本人,全家都被從夢中驚醒。及至1937年7月7日,盧溝橋事變發(fā)生了什么,“倭陷北平,欲遭至先生,威脅利誘百端皆不準(zhǔn)去。诇者日伺其門,先生怒,呼傭媼操帚逐之”(汪東《義寧陳伯嚴(yán)丈挽詩序》)。陳三立并且憂憤而死,他拒不服用藥物,拒不吃食物,五天后便溘然故去。父親死時,陳寅恪四十八歲,國恨家仇,燃眉灼睫,人間悲苦,味道轉(zhuǎn)濃。
陳寅恪的長兄陳衡恪,字師曾,畫壇一代大家,山民齊白石客居他鄉(xiāng)京師多年,空寂天殘,潤格甚低,多賴陳衡恪飛流短長,為之廣為延譽,且攜齊白石多幅國畫赴日本展銷,影響到轟動,賣出天價。墻內(nèi)結(jié)籽墻外香,齊白石對陳衡恪也是感銘肺腑,從他的悼詩——“君無我不進(jìn),我無君則退”——也可以見出他們的交情之深。1923年秋,母親俞氏病亡,陳衡恪冒著風(fēng)雨去市中可以購買棺材,晚間露宿,寒濕侵身,竟?fàn)栍⒛暝缡牛?8歲)。一年之內(nèi),一月互相間,母、兄互視病故。母、兄死時,陳寅恪三十四歲,正游學(xué)德國,噩耗傳來,痛斷肝腸。
陳寅恪與國學(xué)大師王國維初相識相交僅一年時間,王國維生性很孤僻,木衲寡言,唯獨愛與陳寅恪恨晚,兩人一起評之,欣賞對方,論書論世,意氣發(fā)舒,殆無契密,風(fēng)義師友彼此間。1927年6月初,王國維自沉于頤和園昆明湖,絕命書中個人委托陳寅恪為他整理遺稿,信任之重不同一般。陳寅恪猝失知己,惋悼悲憤,他為王國維隨手寫下《王觀堂先生挽詞序》《清華學(xué)校王觀堂先生紀(jì)念碑銘》《王靜安遺書序》等多篇文章,還有一個挽聯(lián)挽詩,其哀悼深惜之意見于字里行間。在“碑銘”中,他不光強調(diào)“的的之精神”和“自由之思想”,無疑,這十個字是王國維的人生基調(diào),又是陳寅恪的人生基調(diào),是為一定要堅持不邪乎,不找不到調(diào),他們也是孤注一擲,以命相爭。
二、生計之痛抗戰(zhàn)時期,陳寅恪與夫人唐筼備歷艱苦,貧病交迫,自不待言;內(nèi)戰(zhàn)時期,物價飛騰,陳寅恪曾窮到以書易煤的地步。1947年冬,清華大學(xué)絀于經(jīng)費,脫力及時供應(yīng)暖氣,哪怕是陳寅恪這樣的譽滿海內(nèi)外的大教授,所得薪酬也難以保留幾兩銀子的生活。冰窟中焉能住人?他不得不忍痛割愛,將珍藏多年的巴利文藏經(jīng)和東方語文典籍抵給北京大學(xué)東方語文系,用以購煤室內(nèi)取暖。1948年12月,陳寅恪夫婦與胡適夫婦同機離開北平去南京,在南京僅住一個晚上,即自駕離開這里,后來胡適到上海勸陳寅恪同赴臺灣,陳寅恪表達(dá)謝意。半年后,他就欣然地了嶺南大學(xué)代理校長陳序經(jīng)的聘書,貴賓級別我校最高薪水,開“唐代樂府”一課,卻唯有郭在貽一個學(xué)生選修,他頂多鄭重解說。傅斯年與陳寅恪素有交誼,且為姻親(傅斯年的妻子高孝貞是陳寅恪的表妹),他在被正式任命為臺灣大學(xué)校長后的,致力實施“搶救大陸學(xué)人”的計劃,過電催陳寅恪去臺大代課,甚至還要派專機來接,之后連“戰(zhàn)時內(nèi)閣”的財政部長軍政部次長和教育部長杭立武都上門找來請,吁請陳寅恪去香港,答應(yīng)給他十萬元港幣和一幢洋房,陳寅恪一直毫不理睬。他對蔣家王朝的乃至于逆歷史潮流多有領(lǐng)教,在和平時期,一個政府連中央研究院院士、國內(nèi)第一流學(xué)者冬天室內(nèi)取暖的小問題尚且不聞不問,大潰敗之際,以后再來臨時抱佛腳,還如何能夠收拾東西人心,聚攏人氣?
1949年5月,中山大學(xué)教授不堪其辱生活的凄楚,力請當(dāng)局債務(wù)清償稅捐多月的薪酬,竟團(tuán)體派出,在廣東教育廳門前重新掛牌“國立中山大學(xué)教授一條性命大拍賣”的顯目大招牌,當(dāng)街全部財產(chǎn)首飾、衣物、圖書、字畫,會招致市民議論紛紛,也影起輿論嘩然,成為中外教育史上空前的一大丑聞。陳寅恪住在一江之隔的嶺南大學(xué),對中山大學(xué)眾教授內(nèi)心的苦處想來感同身受,把最愛幾兩銀子尊嚴(yán)的教授都逼上大街丟人顯眼,這樣的政府令陳寅恪驚訝之極。
上個世紀(jì)六十年代初,舉國饑荒,各地餓死人的事雖被遮捂,但已算不上什么東西新聞。陳寅恪就是因為享受啊廣東省委書記陶鑄親定的住房、吃飯不、穿衣的若干幫忙照顧,致使紊亂某些教職員工的不滿,這些人贊同道:“我們沒有,我想知道為什么要那樣優(yōu)待他?”看來,他們只記得老祖宗的那句話,“不患寡而患不均”,卻忘了往深處想一想,這一切是怎樣造成的。
三、失書之痛陳寅恪嗜書如命,卻屢遭書災(zāi)書劫。關(guān)與藏書是被損失的情況,陳寅恪在寫于“文革”期間的第一次交待稿中有那樣的話一段話:“抗日戰(zhàn)爭又開始時清華遷回長沙。我攜家也遷移到長沙。當(dāng)時曾將應(yīng)用書籍包好托張寄往長沙。當(dāng)時交通要事,我到長沙書并未到。不久我又隨校遷云南,書籍慢慢寄到長沙,堆在親戚家中。當(dāng)時親戚也逃來去的,長沙大火時,親戚的房子和我很多書一起燒光。書的冊數(shù),比現(xiàn)在廣州的書還多。未寄出的書修真者的存在北京朋友家中。后某親戚家所存之書被人偷光?!?938年,陳寅恪為避兵燹,將另兩大箱書籍交由滇越鐵路托運,卻不幸的事失竊,其中最珍貴之物的是他為他批注的中文史書和古代東方書籍及拓本、照片。多年后,安南(越南)華僑彭禹銘在舊書店意外淘到陳寅恪那批失書中的《新五代史》批注本兩冊,黯然越南政府嚴(yán)禁任何人書籍出口,這兩冊書便未動手沒法失而復(fù)得。數(shù)日后,越戰(zhàn)再次爆發(fā),彭禹銘所藏古籍?dāng)?shù)千卷盡付一炬,陳寅恪的史本同為劫灰。這一損失相當(dāng)嚴(yán)重會影響到陳寅恪后來的著述。
陳寅恪遭遇到的比較大書災(zāi)不過肯定在“文革”期間,造反派學(xué)生一次去這位史學(xué)大師居住的地方的中山大學(xué)東南區(qū)一號樓抄家,將大字報貼得滿院滿室,甚至于貼到陳寅恪的床頭。紅衛(wèi)兵常常覺得順手牽羊,生活用品尚且不愿意放過我,書籍更是被他們抄得飛魄。1969年5月17日,陳寅恪八十壽辰,女兒陳小彭回家探親,陳寅恪憤憤不平地說:“我將來死后,一本書也不還給中大。”同年10月7日,陳寅恪含恨過逝,家人迫于外界壓力,不得不讓學(xué)校將剩下的的書籍完全搬走。最可哀痛的是,陳寅恪晚年口述的回憶錄《寒柳堂記夢未定稿》,包括他的完整詩集,經(jīng)此劫難,蹤影毫無,竟沒人能講清楚這個手稿的下落。
四、病魔糾纏之痛陳寅恪中年目盲,晚年足臏,半生吃盡苦頭。上個世紀(jì)六十年代初,陳寅恪曾對“民進(jìn)”中央副主席楊東莼面對媒體采訪自身命運,用十二個字總結(jié)概括:“左丘失明,孫子臏足,日暮西山?!睗M腹悲愴意緒,盡皆感激之情。
1939年春,陳寅恪的命運本已露出一線曙光,英國牛津大學(xué)就聘他為漢學(xué)教授,并授于他英國皇家學(xué)會研究員職稱。夏日長假,他離開昆明,一同前往香港,馬上準(zhǔn)備全家乘船去英倫。非常不幸是,他抵港后不數(shù)日,歐戰(zhàn)狂暴,遠(yuǎn)航成疑。迨至秋天大學(xué)開學(xué),他暫離西南聯(lián)大,無法可施贊嘆“人事已窮天意遠(yuǎn),只余未死一悲歌”(《己卯秋發(fā)香港重返昆明有作》)。一年后,陳寅恪再去香港,耐心的等待赴英時機,戰(zhàn)爭陰霾愈加濃濃的,較年前更難搭枝。為生計考慮到,他不得不暫時代理香港大學(xué)客座教授。1941年12月8日,日軍空襲珍珠港,太平洋戰(zhàn)事爆發(fā)開來,不久,香港即告攻陷,陳寅恪重新就業(yè)自己在家,賦閑半年。早在1937年11月初離開這里北平時,陳寅恪的右眼視網(wǎng)膜即已會出現(xiàn)剝離跡象,如果不是兩年后能順利返回英倫,眼疾很可能會以此治好,免致失明。天欲廢斯文,尤須廢其人;天欲廢其人,夫欲廢其眼。一代史學(xué)大師,所患耳疾,國內(nèi)竟無醫(yī)能治。1945年,因此戰(zhàn)時生活苦,營養(yǎng)差,再而且治學(xué)不輟,陳寅恪的左眼視網(wǎng)膜亦明顯加重了剝離,不得已,他住進(jìn)成都存仁醫(yī)院,接受手術(shù),醫(yī)生已綻疲乏無力,終告束手。當(dāng)年,先生詩作皆蘊滿悲涼凄涼之意?!吧倭昃脧U看花眼,東郭空留乞米身。日食萬錢難下箸,月支雙俸尚憂貧”,此其一?!懊烀扃娐暢鲞h(yuǎn)方,依依。一生負(fù)氣成今日,四海一人對夕陽。碎裂山河迎勝利,殘余歲月送凄苦。柴門松菊何年夢,且認(rèn)他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)”,此其二。最讓人讀之糾心凄絕的是《五十六歲生日三絕》的第一首絕句:“去年病目實一死之后,雖號為人與鬼同??尚χ畼O家人作生日,宛如設(shè)悼念亡翁?!比碎g何世,陳寅恪視生日為祭日,視做個好人為做鬼,給書房取名為“都不見為凈之室”,其深心的心中的苦悶分明早就達(dá)至極點??箲?zhàn)勝利后,機會風(fēng)塵仆仆趕來,陳寅恪碾轉(zhuǎn)飛赴英倫,的原因最適合治療時機一再被耽誤了,那眼睛再也沒能貧病。一位盲眼的教授,即使南開大學(xué)、嶺南大學(xué)給他專門配置多位助手,治學(xué)上的乃至于不便肯定絕對無法徹底解決的辦法。陳寅恪的畢身志愿是要書寫一部中國通史,總結(jié)歸納中國歷史的教訓(xùn),這一愿望終于成功未能達(dá)成協(xié)議。陳寅恪晚年與好友吳宓在羊城見到面,為詩戲謔曰:“留命任教加白眼,著論惟剩頌紅妝?!逼渥⒁饬σ呀?jīng)被柳如是和陳端生這兩位才高命薄的奇女子吸引去?!按罂薰湃?,留贈來者”,最得其心的是柳如是,陳寅恪精搜力探,撰成皇皇八十萬言的《柳如是別傳》,已打定主意為這位遭“當(dāng)時迂腐者所深詆,后世輕薄者所厚誣”的才女和美女洗掃煩冤,公開表彰其遠(yuǎn)勝須眉的民族氣節(jié)和俠義精神。他將自己的居所其它名字為“寒柳堂”和“金明館”,將快板論文集總稱為《金明館叢稿》,即源出于柳如是傷感身世、題旨為“詠寒柳”的“金明池”一詞,其中有句,“春日釀成秋日雨,念邇來風(fēng)流,暗傷零丁”,正擊中他了陳寅恪內(nèi)心最如此脆弱最比較敏感之處。他是柳如是的異代知己,摯愛思慕,老而彌狂。史學(xué)界對陳寅恪晚年放棄你正業(yè),一門心思去鉆研女性精神世界頗為質(zhì)疑之聲,還是老友吳宓暗中為之辨護(hù),他在1961年9月1日的日記中文中寫道:“……寅恪之研究‘紅妝’之身世與著作,蓋亟欲以察出當(dāng)時政治(夷夏)、道德(氣節(jié))之假的情況,蓋有深意存焉,絕不清閑、薄幸之小心謹(jǐn)慎……”吳宓撇得太清,不過并未必要,當(dāng)真聞“太上忘情,比如已然來不及情,情之所鐘,一直在我輩”,陳寅恪即是“我輩”之一。
1962年夏,七十二歲的陳寅恪在家中跌斷右腿骨,因其年老體弱,醫(yī)生都不敢開刀動手術(shù)。蔣天樞建議恩師請上海中醫(yī)骨科專家王子平、魏指薪治療,的原因母兄皆殞命庸醫(yī)之手,陳寅恪一貫對中醫(yī)印象不佳,遂以示感謝。腿斷前,眼雖失明,有家人挽扶,陳寅恪尚可在門前白色狹窄的通道晚飯后散步。腿斷然后,他惟一的戶外運動即告能取消,無論是住院居家,都等于自囚,老人內(nèi)心突然感到越來越凄楚孤獨,體質(zhì)也變地越發(fā)贏弱。1962年,廣東省委書記陶鑄下達(dá)命令醫(yī)院派遣人員三名護(hù)士分頭照顧好陳寅恪的飲食起居,并給老人送去牡丹牌電唱機一臺,唱片三十二張,以京劇名伶新谷鶯強大陣容的廣州京劇團(tuán)也兩次到中山大學(xué)演出會,去看戲遂曾經(jīng)的陳寅恪晚年惟一的娛樂?!拔母铩敝?,電唱機被造反派學(xué)生抄走,陳寅恪每日能聽的只剩掛在院中的高音喇叭,全是紅衛(wèi)兵的高亢噪聲,聲討和批判“反動學(xué)術(shù)權(quán)威陳寅恪”的愚蠢言詞更令老教授怒火中燒。陳寅恪的工資被削減石油了,牛奶被弄斷了,他的健康死去了最根本的保障。一代鴻儒,遭此折磨,不知是誰之罪?!
五、晚年之痛1954年春,國務(wù)院派特使去廣州迎接陳寅恪赴京,去職中國科學(xué)院哲學(xué)社會科學(xué)部考古學(xué)研究第二所所長,在別人現(xiàn)在看來,這是一件亦喜亦榮的好事,家人、朋友都勸他成行,他卻以“沉淪廣州沒那么冷”、“寧居中山大學(xué),康安便適(生活、圖書)”和“一向怕做行政領(lǐng)導(dǎo)工作”為由,不愿挪窩。在其它領(lǐng)導(dǎo)的確,陳寅恪會如此矜持,很顯然是不知道好歹。1958年,批判“厚古薄今”運動鑼鼓鏗鏘,陳寅恪受到波及,遭遇攻擊,在政治排隊中,也被列為“中右”。他一怒之下,不再繼續(xù)授課教學(xué),從此潛心于著譯。1959年,中宣部長周揚在廣州再訪了陳寅恪,事實上他沒把那句“政治先一步,學(xué)術(shù)緊跟”的口頭禪常掛嘴邊,兩人的詢問仍然欠缺祝生活。當(dāng)時,周揚在一次大會上明言自己與老教授的“正面交鋒”:我與陳寅恪談過話,歷史家,稍微有點怪,國民黨把他當(dāng)國寶,曾用飛機接他走。記憶力強悍,書熟得不能再熟得不得了,只要講哪,清楚哪地方。英、法、梵文都好,清末四公子之一(按,這是周揚記憶偶誤,錯父為子)。1959年我去拜訪他,他問,周先生,新華社你管無論?我說有點兒關(guān)系。他說1958年幾月幾日,新華社廣播了新聞,大學(xué)生教學(xué)比老師而且,只隔了半年,為啥又說學(xué)生向老師自學(xué),何邏輯不通如此?我被突然的襲擊了一下,我說新事物要實驗,總要實驗幾次,革命,社會主義又是個實驗。買雙鞋,要實驗這樣過。他不是很大滿意,說實驗是也可以,但尺寸千萬不能差得比較遠(yuǎn),但差一點是可能的……從以上的詢問一眼就可以看出,陳寅恪性格耿直,竟然斗膽斥罵中宣部長,他實在有有什么講什么,心中藏不住話。從另一方面看,周揚也該感覺道幸運,不過他還見到了陳寅恪的真容,康生想要登門,則吃下一道冷然的閉門羹。年紀(jì)愈大,陳寅恪就愈很不待見要人,這已經(jīng)是由他內(nèi)心的感情和清醒改變的。
1961年7月,吳宓從重慶到廣州,來探望老友陳寅恪,他們自西南聯(lián)大一別,已經(jīng)闊別了十多年。故友再重逢,推杯換盞,自然是坦誠。陳寅恪當(dāng)年的心跡在吳宓的日記中都有祥細(xì)的記錄。吳宓在1961年8月30日的日記中他稱,“……在我輩如陳寅恪者,則仍懷疑中國孔子儒釋之正大,有裨于全世界,而佛教亦精純。我輩本此信仰,故雖危行言遜,但傲然屹立不動,決不會從世俗為撤回?!眳清翟?961年8月31日的日記中又記道,“陳寅恪十二年來身居此校能仍然不入民主黨派,不能參加政治學(xué)習(xí)而契約研究,隨便地做研究,縱有攻詆之者,莫能無法撼動。然寅恪自處與發(fā)言亦極審慎,即不談?wù)?,無論時事,不道德文章,不設(shè)宴款待任何一點外國客人。尤以病盲,得免與一切周旋,之居自守,樂其所樂,斯誠為人所難及?!睆倪@兩段日記我們可以猜想,1961年后,陳寅恪的總體狀況還算比較好,雖說他遭受一些攻訐,自己的舊著也未動手沒法重印,難勉向胡喬木發(fā)點“蓋棺有期,出版無日”的牢騷,但其史學(xué)大師的地位未曾有半點兒瓦解,其所執(zhí)信念也未曾經(jīng)的標(biāo)靶。
1964年夏,陳寅恪畢盡十年之力,札記稽隱,殫精竭力,《錢柳因緣詩釋證稿》初稿終于成功拍攝完畢,后本名為《柳如是別傳》。稿末有《稿竟說偈》一首:奇女氣銷,三百載下。
孰發(fā)幽光,陳最良也。
嗟陳教授,越教越啞。
麗香鬧學(xué),皋比決舍。
無事轉(zhuǎn)忙,燃脂瞑寫。
成卌萬言,如瓶便稀。
痛罵調(diào)笑,亦俚亦雅。
非舊非新,童牛角馬。
言語傷春,貯淚盈把。
大哭古人,留贈來者。1966年,“文革”爆發(fā)開來,運動十余年來,陳寅恪十分值得相信和感情依賴的助手黃萱即被紅衛(wèi)兵趕走,數(shù)日后不久,連護(hù)士也被攆得溜之大吉。紅衛(wèi)兵甚至揚言:“不準(zhǔn)反人民文人養(yǎng)尊處優(yōu)!”老人身心迭受摧殘折磨,再加上缺醫(yī)少藥,心臟病日益惡化。有一天晚上,紅衛(wèi)兵到中山大學(xué)東南區(qū)一號樓抄家,打倒在地了陳寅恪的夫人唐筼。當(dāng)時,誰想抄家,隨時可去,并非都為了政治原因,有的只不過是是為勒逼財物,珠寶首飾之類。運動升級后,紅衛(wèi)兵欲徹底將陳寅恪抬到大禮堂批斗,唐筼親自出面攔阻,又被一把推倒在地。最終,是中山大學(xué)前歷史系主任、陳寅恪的清華弟子劉節(jié)代表老人去挨批斗。會上有人問劉節(jié)有何感想,劉節(jié)能回答道:“我能屬於老師挨批斗,只覺得很戰(zhàn)士的光榮!”在關(guān)鍵時刻,有這樣毅然決然護(hù)師的弟子危難之時,陳寅恪不枉此生一生樹藝桃李。
陳寅恪一家被全力遷此中山大學(xué)西南區(qū)五十號后,工資和存款同時遭受被凍結(jié),兩位老人經(jīng)濟乃極緊緊巴巴,因無錢償付工友工資,家具亦被人抬走。陳寅恪深以為憂,不到萬不得已,只得壯著膽子,口授一份“申請書”,由夫人唐筼暫管書寫,交給中大革委會。其詞為:申請書:一、因心臟病須吃流質(zhì),懇切地不允許每日能得牛奶四支(每支月四元八角)以維持生命,惋悼感激之至。二、唐筼現(xiàn)任職三個半護(hù)士的護(hù)理工作和清潔雜工工作,也要讀報給病人聽,常到深夜,精神極差??梢陨暾垥簳r保留這位老工友,去協(xié)助廚房工作,去協(xié)助扶持腿斷人坐椅上大便次數(shù)多。唐筼力小頭脹,有時扶忍不住,簡直兩人都摔倒在地。一位工友工資二十五元,飯費十五元,可否每月在唐筼活期存款妥協(xié)方案取四十元為老工友開支。又,如唐筼病在床上,少有可請醫(yī)生,死了也一人知道。表面看去,這份申請書措詞以簡潔,語氣平靜,當(dāng)然是泣之以淚,繼之以血。今人眼中,這份申請書與控訴書大異,一代史學(xué)大師竟沒法保護(hù)最基本的生存,用自己的錢請工友幫忙照顧生活,尚須誠惶誠恐地向校方再申請,這是什么好世道!陳寅恪在作“口頭交代”時,曾大聲地大聲抗議:“我現(xiàn)在正如在死囚牢!”他全部喪失一切了人之為人所必不可缺的那點生意和生趣。
誰曾看到過活人給活人寫挽聯(lián)?1969年,陳寅恪便為夫人唐筼寫過那樣的話一副挽聯(lián):“歔欷對牛衣,卌載都成肝腸斷史;廢殘難豹隱,九泉稍待眼枯人?!彼詾榉蛉颂乒o終日勞累,心力衰竭,必定會會死在自己前頭,不曾想他比夫人早死四十五天。兩位老人逝世時,僅有小女兒陳美延和及門弟子劉節(jié)守衛(wèi)在旁,場面十分悲凄慘淡無光。
六十七歲初度時,陳寅恪有詩自道:“畢身所學(xué)供埋骨地,晚歲為詩欠斫頭?!彼砟甑脑庥?,迅即可以證明那個獸性恐怖的時代實實在在是知識分子的血淚場,斯文掃地亦是斫喪中華民族元氣的極大不幸。在熾熱的煉獄中,在冰冷的地獄中,在死神的威逼下,陳寅恪無論如何也死活不肯與魔鬼公司簽訂賣身契,他因此而命喪,也但而異世。
陳寅恪在《論再生緣校補記后序》中他稱:“知我罪我,請俟來世?!彼脑娭幸灿蓄愃频木渥樱骸敖裆U鏌o幾,后世相知或有緣?!睉?yīng)該是說,他并不懷疑死于非命學(xué)廢,他是心懷期待的,都是完全信任后人的。
3、 廣東疫情什么時候才能結(jié)束
現(xiàn)在都結(jié)束了了4、 有人說,人往高處走,水往低處流
佳作 低姿態(tài)是一種智慧 你在秦始皇陵兵馬俑博物館,看過那被尊稱為“鎮(zhèn)館之寶”的跪射俑嗎? 秦兵馬俑坑至今已出土清理各種陶俑1000多尊,除跪射俑外,皆有不同程度的損壞,需要人工修復(fù)。而這尊跪射俑是保存最完整、惟一未經(jīng)人工修復(fù)的。仔細(xì)觀察,就連衣紋、發(fā)絲都還清晰可見。跪射俑何以能保存得如此完整?這得益于它的低姿態(tài)。首先,兵馬俑坑都是地下道式土木結(jié)構(gòu)建筑,當(dāng)棚頂塌陷、土木俱下時,高大的立姿俑首當(dāng)其沖,低姿的跪射俑受損害就小一些。其次,跪射俑作蹲跪姿,右膝、右足、左足三個支點呈等腰三角形支撐著上體,重心在下,增強了穩(wěn)定性,與兩足站立的立姿俑相比,不容易傾倒、破碎。因此,在經(jīng)歷了兩千年的歲月風(fēng)霜后,它依然能完整地呈現(xiàn)在我們面前。 初涉世的年輕人,往往個性張揚,率意而為,不會委曲求全,結(jié)果可能是處處碰壁。而涉世漸深后,就知道輕重,分清了主次,學(xué)會了內(nèi)斂,少出風(fēng)頭,不爭閑氣,專心做事。 被稱為美國之父的富蘭克林,年輕時曾去拜訪過一位德高望重的老前輩。那時他年輕氣盛,挺胸抬頭邁著大步,一進(jìn)門,他的頭就狠狠地撞在門框上,疼得他一邊不住地用手揉搓,一邊看著比他的身子矮去一截的門。出來迎接他的前輩看到他這副樣子,笑笑說:“很痛吧!可是,這將是你今天訪問我的最大收獲。一個人要想平安無事地活在世上,就必須時刻記?。涸摰皖^時就低頭?!?br/> 富蘭克林把這次拜訪得到的教導(dǎo)看成是一生最大的收獲,并把它列為一生的生活準(zhǔn)則之一。富蘭克林從這一準(zhǔn)則中受益終生,后來,他功勛卓越,成為一代偉人,他在一次談話中說:“這一啟發(fā)幫了我的大忙?!毖酝庵饧词牵鹤鋈瞬豢蔁o骨氣,但做事不可能總是仰著高貴的頭。 當(dāng)今社會,變幻莫測,錯綜復(fù)雜。因此在漫長的人生跋涉中,我們應(yīng)該試著去學(xué)習(xí)低頭。但學(xué)會低頭并不是妄自菲薄與自卑,學(xué)會低頭意味的是謙虛、謹(jǐn)慎。像跪射俑一樣,保持生命的低姿態(tài),能避開無謂的紛爭、意外的傷害,更好地保全自己,發(fā)展自己,成就自己。 老子說,當(dāng)堅硬的牙齒脫落時,柔軟的舌頭還在。柔軟勝過堅強,無為勝過有為。學(xué)會在適當(dāng)時候,保持適當(dāng)?shù)牡妥藨B(tài),絕不是懦弱和畏縮,而是一種聰明的處世之道,是人生大智慧、大境界。 評點 作者反向立意,認(rèn)為“低姿態(tài)是一種智慧”,“保持生命的低姿態(tài),能避開無謂的紛爭、意外的傷害,更好地保全自己,發(fā)展自己,成就自己”,旗幟鮮明,一反常調(diào),新人耳目。由跪射俑入筆,引人入勝。跪射俑和富蘭克林兩個例子,十分典型,非常有說服力。文章具有思辨的色彩,“學(xué)會低頭并不是妄自菲薄與自卑,學(xué)會低頭意味的是謙虛、謹(jǐn)慎”,“學(xué)會在適當(dāng)時候,保持適當(dāng)?shù)牡妥藨B(tài),絕不是懦弱和畏縮,而是一種聰明的處世之道,是人生大智慧、大境界”,給人啟迪。文章深入淺出闡釋為人處世之道,形象生動而又意味深長。 人生就像爬樓梯 在一座28層高的寫字樓里上班,整天蟄伏于一臺電腦前,連空氣都不怎么流動,時日久了,人人都喊腰酸背痛,腿腳發(fā)麻。辦公室里,病的、痛的、罵人的,每日都有發(fā)生。忽一日,老總宣布一項每日功課:每天下午4點舉行一次強身健心活動——集體爬樓。 從1層爬到28層,對每天枯坐在辦公室里的員工來說頗為刺激;而最耐人尋味的,卻是每一層樓梯轉(zhuǎn)角處制作精美的警句標(biāo)識: 1層:不勞無獲。(全員共勉) 2層:人生就像爬樓梯,告訴自己:加把勁,一直向上行。(員工閱讀) 4層:同樣一件事,只有高興地去做它,才能保證做好它。(員工閱讀) 7層:視野要遠(yuǎn),夢想要高。(全員共勉) 8層:最好的學(xué)習(xí),不是在一旁觀看,而是親自去做,有可能的話,請與他人一同去做。(全員共勉) 10層:沒有人愿意偷懶,只不過他們?nèi)狈φT人的目標(biāo),激發(fā)不出他們的干勁。(管理層閱讀) 11層:人的一生中難免會有幾件你不想做卻不能不做的事。在你不夠主動的時候,外力是一種最可行最有效的作用力。因為受益的是你自己,所以我們不怕你抱怨。(員工閱讀) 13層:人生有兩種痛苦,一種是努力的痛苦,一種是后悔的痛苦,但后者卻大于前者千百倍。(全員共勉) 14層:一個公司,今天吆喝昨天的產(chǎn)品,明天他就要關(guān)門。(管理層閱讀) 16層:權(quán)威人示公告:每登一級臺階,將延長壽命7秒。(全員共勉) 19層:我們今天最大的挑戰(zhàn)是什么?抵抗成功中的反作用力,抗擊發(fā)展帶來的陶醉感,治愈站穩(wěn)腳跟后讓我們喪失斗志的癌癥。(管理層閱讀) 21層:如果向上,你很快就會嘗到成功的快樂;如果消沉,你將離成功越來越遠(yuǎn)。(全員共勉) 26層:當(dāng)你感覺到堅持不住的時候,告訴自己再上兩級。(員工閱讀) 27層:只要把最初的那點微不足道的“堅持”保留到底,任何人都會創(chuàng)造奇跡。(全員共勉) 28層:此處28層,原來成功就是這么簡單!(全員共享) 每天上下28層樓,再回到辦公室里,凝滯的血脈活絡(luò)了,四周的空氣也活躍了起來,大家的神情也比往日生動鮮亮了許多——沉悶和疲勞頓時跑得無影無蹤,公司重又煥發(fā)出盎然的生機!人生就像爬樓梯,每一層樓梯、每一個轉(zhuǎn)彎處,都會給腳步以一種向上的力量,給虛妄以一種明智的警醒,給困境以一種希望的昭示,只要我們一條條細(xì)細(xì)體味,一步步慢慢抵達(dá),就一定可以到達(dá)我們夢想的終點。 評點 作者構(gòu)思精巧,文章可圈可點?!坝F千里目,更上一層樓”的詩句膾炙人口,“人生就像爬樓梯”,立意并不新奇,文章最大的創(chuàng)新在于表現(xiàn)形式。文章主體部分幾乎照錄樓梯轉(zhuǎn)角處的警句標(biāo)識,用登樓順序的彩線串起這粒粒珍珠,讓每個讀者都似乎成為公司的一名員工,成為一名登樓者。隨著整個登樓的進(jìn)程,你會有一種登之越高,境界越奇,胸襟越闊,干勁倍增的感覺。你的身體會隨著不斷攀登而強健,你的意志會隨著不懈上升而堅韌,你的精神也會隨著不倦登高而升華,從而蕩滌心中粗俗之氣,摒棄低級平庸之念,丟掉慵懶昏聵之情,讓你心中永遠(yuǎn)春風(fēng)駘蕩。 與此相應(yīng),語言也有創(chuàng)新色彩。文章主體部分,作者依據(jù)樓層的特點,由低到高,根據(jù)環(huán)境,精心擬制了15條礪志修身、哲理深邃的警示語,啟人心智,催人奮進(jìn),讓人如沐春風(fēng),如潤春雨,讓人如聞警鐘,如聽號角。 |
導(dǎo)引 “高與低”這個話題有很大的包孕性,舉凡海拔的高與低,個頭的高與低,智商的高與低,血壓的高與低,地位的高與低,成本的高與低,價格的高與低,薪酬的高與低,收入的高與低,收費的高與低,分?jǐn)?shù)的高與低,效率的高與低,檔次的高與低 猜你想學(xué) |
發(fā)表評論
還沒有評論,來說兩句吧...