魚缸燈不亮壞了怎么修:魚缸專用led燈維修
細(xì)看才知,陳總在職期間貪污了將近一千萬元公款,都用于為情婦購置房產(chǎn)和揮霍,情婦姓李,便是當(dāng)年的行政部主管,朱顏的驚呼引來了大家的關(guān)注,連老板都知道朱顏的前兩任老板均已成為階下囚,同事還和朱顏打趣說:“看來你是掃帚星下凡嘛,” , D公司即將改制,人心混亂,業(yè)務(wù)不斷下滑,老板大幅裁員,朱顏時常擔(dān)心自己也會被開除,可是她所在的部門連經(jīng)理都收到辭退信了,她卻紋絲不動,老板還經(jīng)常過來關(guān)心她的工作和生活,并許諾改制成功后會給她加薪,朱顏寬慰之余,也十分詫異:自己的業(yè)務(wù)水平見仁見智吧,何況在D公司,能力向來不是衡量員工價值的標(biāo)尺,沒有理由被老板這樣器重啊?魚缸燈不亮壞了怎么修
第1頁 :基本信息
書名:無名書
作者:古十九
出版社:重慶出版社
出版年:2016年2月
內(nèi)容簡介
隱于市的勇“感”隨筆,繪于心的沉潛自修。
《無名書》是古十九繼《不裁》之后的又一部散文故事集。延續(xù)了《不裁》中靈動犀利的文筆,和洞徹人心的講故事能力,比《不裁》多了人情味兒和煙火氣。
全書分了幾個篇章,名目曰“中心搖搖、舉手勞勞、長風(fēng)寥寥、孟夏陶陶、流水迢迢”?!爸行膿u搖”是職場中一場接一場的苦笑;“舉手勞勞”是情感過境,“長風(fēng)寥寥”是佇立窗前有所傳聞,“孟夏陶陶”是溫言淺香,“流水迢迢”是時光游走,聽之任之。語出有典的雅量,飛沙突襲的妙趣。
讀過之后,竟似體驗過勤奮的懈怠,寧靜的狂歡,寂寞的豐年……無可名狀的無名之境。
作者簡介
古十九
本名葉蕾,生于南京,畢業(yè)于南京大學(xué)中文系,職業(yè)軌跡:廣告文案→雜志主編→廣告文案,出版有隨筆集《不裁》。
連載正文
小辜與張老板
跟過名老板,進過類似于“四大”、“4A”之類的公司,寫一本“我在某某處的職場心得”,也可以上熱銷榜的吧?
小辜在張老板手下干了二十多年,老板仙逝后,小辜出版了任職期間的紀(jì)聞。小辜同學(xué)是“海歸”,學(xué)貫中西,嘴皮子厲害不饒人,和外國客戶舌戰(zhàn)比幽默,據(jù)他自己說,也是他贏得多。此書雖然掛了張老板的大名當(dāng)羊頭,但主要售賣小辜自己那些年講的那些話兒。比不得孔子有弟子抄筆記,他只能自說自寫,所以真正的內(nèi)容是“我在老張手下打工時的妙語錄”。
第2頁 :在她走后,洪水滔天
張老板少年成名,事業(yè)興旺,擁躉遍天下,難免脾氣不大好,小辜動輒就記上一筆——老板大怒。小辜恃才傲物,喜歡私下和人議論老板,張老板聽了小道消息很生氣,立即把小辜叫來訓(xùn)話,試圖反駁他在外面對自己的評價。小辜毫不示弱,引經(jīng)據(jù)典辯回去,倒弄得張老板默然讓茶,他便施施然全身退出老板辦公室。作為回敬,張老板也背后八卦小辜,說他雖然讀書不少,卻不懂權(quán)。小辜沒法跑去找老板理論,只好回家寫篇日記,開一場一個人的批斗會,反駁老板“你才不懂權(quán)呢,你那些把戲,只能叫雕蟲小技!”
張老板是個清高的人,不光自己不斂財,對下屬也慳吝,比如不發(fā)誤餐費,叫員工們自備伙食,弄得大家怨聲載道。小辜便帶頭冒怪話,說老板一味節(jié)約,沒做到以人為本,引發(fā)哄堂大笑。小辜對自己制造的笑果十分自得,專門記下同事捧腹的情形。
小辜游學(xué)西洋,自詡見多識廣,連張老板的前輩曾老板也敢指摘。他曾參觀過老曾的寫字樓,覺得那里設(shè)計失格、裝修材料粗糲、大而無當(dāng),由此推斷曾老板雖然功業(yè)蓋世、德行高尚,但時尚品位則不敢恭維。
和張老板地位相仿的人物,小辜亦大放厥詞橫向比較:張老板學(xué)問有余,可聰明不足,毛病在傲;同行端老板聰明有余而學(xué)問不足,毛病在浮。張老板傲,故其手下員工多為偽君子;端老板浮,故其手下多為真小人。小辜在傲老板的手下和偽君子共事,每有高見,老板都不予理睬。郁郁職場之氣,可謂深矣。
張老板去世后第二年,小辜翻檢過去做的筆記開始撰寫職場見聞錄,終于良心發(fā)現(xiàn),想起老板一直都拿自己當(dāng)人才以禮相待,“知人愛才”的風(fēng)度世所公認(rèn)。尤其看到老板一生清廉,死后留下累累債務(wù)沒法償還,子孫幾乎無以為生,小辜不由得傷心了好些天,最終給老板一個定論“大醇而小疵”——了不起的大人物,只有些小毛病而已。
張老板大名張之洞,謚文襄,開的公司叫總督府;小辜名叫辜鴻銘,他那篇職場筆記叫《張文襄幕府紀(jì)聞》。
在她走后,洪水滔天
朱顏參加工作已經(jīng)六年,先后待過三家公司。第一家是股份有限公司,作為剛剛從大學(xué)畢業(yè)的新人,她每天唯知在方寸之間的辦公桌前奮筆疾書。她寫完一份報告,下面會有討論會,接著會聯(lián)絡(luò)廣告代理商,隨后會登廣告,然后才會上市場,因此她相當(dāng)于公司生物鏈的最下層。朱顏自然與最上層的陳總經(jīng)理鮮有接觸,偶爾才會看見他表情嚴(yán)肅地出入辦公室,身后跟著傲慢得不可一世的美女行政部主管。
三個月后,朱顏就跳槽到了一家與自己興趣更相投的公司,在這里得到了重用,鄭老板放心地把重要任務(wù)交給她承擔(dān),待她也不薄。朱顏雖然感謝鄭老板的知遇之恩,但是年輕人都渴望更大的發(fā)展,一年之后還是滿懷愧意地遞交了辭呈。鄭老板惋惜之余,仍然鼓勵朱顏:“能去有名的D公司工作,大有前途?!?
朱顏到D公司沒多久就聽說鄭老板犯了經(jīng)濟罪,因為參與非法集資被判了五年刑,宣判的消息登在晚報社會新聞版的一個角落,給鄭老板的定位是“金融掮客”。同事都來看這個報道,問完“掮”字怎么念后,又都說:“幸好你來我們公司了,否則你就失業(yè)了?!敝祛伜芨锌?,常常向舊同事打聽鄭老板的情況,聽說他在獄中忽然開始愛好閱讀,他母親于是給他送進去一本《蹉跎歲月》。
又過了兩年,朱顏無意中翻報紙,看見一小塊新聞,標(biāo)題是:原某某股份有限公司總經(jīng)理陳某某鋃鐺入獄,朱顏眼睛都直了,這不正是第一家公司的老板陳總經(jīng)理嗎?細(xì)看才知,陳總在職期間貪污了將近一千萬元公款,都用于為情婦購置房產(chǎn)和揮霍,情婦姓李,便是當(dāng)年的行政部主管。朱顏的驚呼引來了大家的關(guān)注,連老板都知道朱顏的前兩任老板均已成為階下囚,同事還和朱顏打趣說:“看來你是掃帚星下凡嘛?!?
D公司即將改制,人心混亂,業(yè)務(wù)不斷下滑,老板大幅裁員,朱顏時常擔(dān)心自己也會被開除,可是她所在的部門連經(jīng)理都收到辭退信了,她卻紋絲不動,老板還經(jīng)常過來關(guān)心她的工作和生活,并許諾改制成功后會給她加薪。朱顏寬慰之余,也十分詫異:自己的業(yè)務(wù)水平見仁見智吧,何況在D公司,能力向來不是衡量員工價值的標(biāo)尺,沒有理由被老板這樣器重???還是已被遣散的經(jīng)理為她解開了疑團:“你以前的兩個老板在你走后都出了事,我們老板是非常迷信的。”
老板的辦公室里擺滿了觀音、佛像、符、幡,不時點燃高香,每當(dāng)朱顏進去,就會覺得端坐于紅木太師椅上的老板宛如神漢,而她自己也仿佛浮游在他身后那只巨大的熱帶魚缸里,化身為一條風(fēng)水魚。
稼軒的飯局
辛稼軒請客,飯局開在他家里。各位賓客一定要看清請柬上的地址究竟是哪一所辛宅,不要跑錯地方。同僚曾參辛棄疾“花錢如泥沙,殺人如草芥”,雖然沒有貪腐的確鑿證據(jù),但他即使隱居也出手闊綽,財產(chǎn)的確來歷不明。那醉倒高朋的篆岡,只是辛家上饒帶湖別墅中的一處。此外,他在瓢泉置有居所;到了期思,貪看風(fēng)景,又起了“卜筑”之念。恭賀喬遷,觀賞新居小池、石山,都是擺酒請客的好由頭,主人謙稱只是“小酌”——便宴而已。
上門來吃的,相邀去飲的;朋友做官去了要餞行,朋友罷官歸來須洗塵,“閑飲酒,醉吟詩”。飯局很多,稼軒很忙。沙場上的豪杰,也是酒席里的豪客。
今天聚餐的娛樂工具,就是電視、卡拉OK、自動麻將機之類。稼軒那時,席上樂子很多,真人歌舞表演算一項,但稼軒不是東坡,管它紅牙板還是鐵綽板,他只顧醞釀辭章。有他在,看他填詞表演,便是飯局的重頭節(jié)目??梢越o他命題,比如叫他寫《四時歌》,他在醉中不負(fù)索者,為賦“也莫向、竹邊孤負(fù)雪。也莫向、柳邊孤負(fù)月”。無人求詞,他便乘醉依東坡之韻自唱自和。大作既出,他就是酒司令,“歌以飲客,聲韻甚諧”,洋洋自得,在座的都得為這絕妙好詞干杯。醉得剛好,即席可作;醉到酩酊,第二天定要追記,補敘上昨日席上漏說的妙句。
宴會中,稼軒和酒研出的墨跡,能“讓悲觀者前行”——友人仕途失意,罷職歸舍,稼軒作詞勸慰“且看凌云筆健”,失業(yè)正好,來陪灑家一起練筆!他也擅長“讓有興者掃興”——有人置酒,請他看歌舞,他卻道“歌舞正濃還有語”,誡勉做東的那位,歌舞雖好,但也要勵志,不要耽于享樂而忘了收復(fù)失地。有人興沖沖去上任,大家擺酒送行,他則再三重申山河破碎之痛,在新官員的行囊里添些愁緒,弄到醉不成歡,慘怛而別。
有組織的盛宴,是辛詞的高產(chǎn)地。少數(shù)人的飯局,也不影響他乘醉潑墨。雨后微雪,朋友帶酒來訪,稼軒當(dāng)場就填詞三首,第二天酒醒了,又加兩首。他組織朱熹、陳亮聚飲,前者失約,后者匆匆而別。他在小村獨飲,有點失落,回客棧即作詞一首。五日后,陳亮來索詞,正好交差,不愧知己知彼的好酒友。游鵝湖后到酒家小飲,他慣于“不動筆墨不開席”,沒隨身帶紙,就可憐了酒家的大好粉壁,文人喝醉了寫首好詞,逆賊則題首反詩,在宋朝開飯店實在福禍相倚。
稼軒的飯局上也不乏鶯燕,可他并不拿正眼瞧她們,偶有提及,就是“紅巾翠袖”的撞色搭配。據(jù)孟暉的考證,李清照時代的南宋時裝有內(nèi)衣外穿的恣意,但這些都不是稼軒的風(fēng)景。他有一陣子因病止酒,還將家中歌伎都遣散了,事后雖然寫些詞來懷念,卻也只見粗豪,絕少風(fēng)流體貼。想想,還是和東坡一起吃飯有意思些。
第3頁 :他教會她的
他教會她的
他和她年歲相仿,但她覺得自己什么都不懂,跟他走、聽他的,做普通的文員,接著做平凡的妻子。
他帶她去他的生意場,指著其他女人,說:“你看人家?!彼皇钦f人家長得漂亮,或扮得妖嬈,他指給她看的,是人家的光華。他說,你看她們談吐多么得體,走過來幾句話把我們這一圈人全照顧到了,連你這個陌生人都沒有漏過,你要向她學(xué)習(xí)。
她不以這種比較為忤,她是真心向?qū)W,每次出席都留神聽他為她設(shè)置的榜樣們?nèi)绾沃v話,上網(wǎng)站看她們的訪談,琢磨著她們的成長軌跡。
他又說,像你這樣沒有專業(yè)優(yōu)勢的,做營銷是成功的捷徑。她說:“不行啊,我內(nèi)向,面皮薄,又不會喝酒、說俏皮話,我做不好?!钡€是在他的鼓勵下畏怯著去遞交了換崗申請。他還鼓勵她考MBA,她底子薄,沒考上。
他教她越級競聘,說,做了更高職位,有壓力自然會前進;即使沒做好,也有了名片頭銜,換工作就有資歷。于是每跳一次,她的職務(wù)和薪水都上升一次,從主管干到經(jīng)理。
這時,他們分手了。但他教給她的一切,卻不曾失效。
她在公司的人事資料里看到了幾個同事的顯赫學(xué)歷與工作背景,想起他曾說過的話,要和有內(nèi)涵的人結(jié)交,于是也不顧冒昧,直接找過去寒暄。雖然沒有業(yè)務(wù)交集,但那幾位看到她清秀的臉、和暖的笑,都不忍拂她的意,接受她喝茶、吃飯的邀請。她這是考察呢,從中發(fā)掘有趣、有營養(yǎng)的朋友,與他們交游,讓自己提高。就連去買衣服,也都留心在同一專柜結(jié)識出色的女性,加入她們的松散組織,參與她們的各種“俱樂部”活動,一點一點改變著自己。這,都是他給她的教益。
她漸漸覺得學(xué)識不足的惶惑,想起他當(dāng)年叫她繼續(xù)深造的建議。她現(xiàn)在可以讀不需要入學(xué)考試的高管班了。
再一次相見時,她又換了一份工作。他問:“還是副總?”她一笑:“是,而且是董事。每換一次工作,都要爭取一個提升。你說的。”他一愣,表情有點瑟縮。是的,這個越來越有光華的女性,是他一手打造的,卻再與他無關(guān)。
她站上了高處,有了自己的心得:做營銷,不一定要像王熙鳳那樣八面玲瓏,不一定要喝酒,甚至不一定要十分愛交際。帶領(lǐng)團隊、引導(dǎo)他們工作,比親自上陣奔突更有效,成果會以幾何級數(shù)增長。她學(xué)會了分析,知道停下來整理自己的經(jīng)驗,教給下屬去驗證。
他們分別時,也有好些傷心的環(huán)節(jié),也有不堪的爭吵。但終究,他助力于她人生成長的財富,還是多的。
然后有一天,在記憶中他的語錄里,再也找不到適用于她的句子了。
都怪你
談戀愛時,應(yīng)施寧的要求,金先生帶她去一家熱門餐廳吃飯。他負(fù)責(zé)點餐,她等位子。她貼身防守的那桌人好不容易買單了,卻被旁邊一對情侶占了先。這讓金先生非常惱火,將點餐的小票朝地上一摜,說:“你看你,連個位子都不會占!”
幸好這時旁邊又一桌人吃完了,金先生身手靈活,像參加搶凳子游戲的人一樣一屁股坐下去。上菜了,可他們從地上撿起來的小票卻缺了一部分,費了半天口舌,小二才肯將菜放下來?;丶业穆飞希袊@說:“這頓飯吃得真不容易?!彼绺C了火,立即批評道:“那還不是怪你,你非要到這里吃,又占不成位子,呃,還惹我發(fā)火扔了小票?!?
婚后,施寧確認(rèn)“都怪你”乃金先生的口頭禪。公婆來小住,他親自下廚娛親。公公表示某道菜燒得有點不夠熟,金先生馬上責(zé)怪婆婆買的菜太老。他的公司里女員工居多,于是經(jīng)常聽他在電話里嗔鶯叱燕:“接不下這單,都怪你不夠主動!”“我誤了開會,為什么你不提醒我今天有霧,高速會封,應(yīng)該坐火車去上海啊?”
再后來,金先生也發(fā)生了與女員工上床這樣的俗套故事。施寧想起他的兩個死黨近年相繼因為發(fā)生婚外情而離婚,他大概受到了壞影響。她忽然發(fā)現(xiàn),由于長期在一起生活,她也染上了“都怪誰誰誰”的思維定式,把他的出軌歸結(jié)為近墨者黑。
兩口子還算豁達(dá),一邊拆分家產(chǎn),一邊還分析起婚姻破裂的原因。施寧先展開自我批評,承認(rèn)自己平時太過忙于工作,與他溝通不多。金先生接口說:“對,就因為你對我太不關(guān)心了,才給了別人可乘之機?!睆摹暗谌摺闭疑祥T來到這一天,施寧一直保持著風(fēng)度,現(xiàn)在又聽到一個“我們離婚都怪你”的歪理,更被氣得捧腹大笑。
不久,金先生的生意做到了江西,租的臨時寓所燃?xì)鉄崴魇抢鲜降?,他緊閉門窗洗澡煤氣中毒,幸被回來取物的房東發(fā)現(xiàn),送到醫(yī)院。房東翻金先生手機通訊錄聯(lián)系親屬,電話打到了施寧這里。得知他有驚無險,施寧松下口氣,雖然心中曾經(jīng)懷有咒怨,但還沒有恨他恨到要他丟掉性命的地步。她猜,等金先生蘇醒過來,面對救命恩人房東,還是會怒斥“都怪你,買的什么熱水器!”
施寧開始了新的約會,約到第四個都沒有感覺,道別時失手將對方的手夾在了車門里,抽出來時手指一片青紫,她一迭聲地道歉,那家伙疼得直吸氣,卻說:“沒關(guān)系,都怪我動作太慢了?!笔庛对谀抢?,忍著哽咽說:“我忽然想起來,我好像記錯了開會的日期,明天我有空和你去看那出戲?!?
清君側(cè)
東林是知名大企業(yè)分公司的頭目,麾下統(tǒng)治著幾十個人,經(jīng)濟獨立核算,有諸侯雄踞一方的意思。這個行業(yè)是廣告大戶,當(dāng)?shù)孛襟w常常回饋東林一些軟文性質(zhì)的專訪。老看到自己的頭像和觀點在報紙、電視上出現(xiàn),東林便成了名流。
因此他有了名士風(fēng)度,用人政策不拘一格,一時興起就會將他在生意、應(yīng)酬甚至個人消費場景中偶然識得并投契的人交給人事經(jīng)理拿去重用,相信自己和孟嘗君一樣,會有人才的奇遇,擦掉珍珠上的灰塵,他日大放異彩。某日,他在停車場與收費員口角,末了竟把那個收費員帶回公司,他說,這個小姑娘不饒人,有股子愣勁兒,做業(yè)務(wù)定是好手。這就是韋潔。
這回東林眼力不錯,韋潔很快業(yè)績驚人,從不以自己的出身為意,倚仗業(yè)績叱咤辦公室。忽然她對東林的助理小鄧橫眉冷對起來,有天下班后跑去找她,問她是不是“也”對東林“有意思”。小鄧尚是單身,稍有空閑都被三姑六婆拉去相親。她在所有會議上緊挨著東林坐,可那只是因為他倆總是先后發(fā)言,坐得近,放起PPT來方便一些。
韋潔咄咄逼人的口氣有些惱人,小鄧不愿懾于她的霸道而著急否認(rèn),當(dāng)然也不能違心賭氣承認(rèn)。況且談的是私事,不好在辦公室翻臉,便委婉解釋她與東林純屬工作關(guān)系。韋潔拂袖而去,扔下一句話:“你真是個孬種,我喜歡他我就敢直說!”
日久見人心,韋潔終于確認(rèn)自己誤會了小鄧。既非情敵,便引她為知己,業(yè)余時間常來常往。小鄧這才知道,東林自恃真名士自風(fēng)流,前一段竟與包括韋潔在內(nèi)的四個女孩同時交往,韋潔通過查看東林的手機、郵件掌握了情敵們的通訊方式,勢如破竹一一驅(qū)逐。
先去解決瑪麗,就是本寫字樓A座那間美資公司的前臺小姐,日日在自動感應(yīng)玻璃門后端坐如鐘,據(jù)說全公司男士封其為本大廈第一美女。韋潔約她去喝茶,也不知道說了些什么,最后瑪麗黯然落淚,還支付了茶資。
另外兩個女友不在本地,在東林常去述職的公司總部所在地A市,他本是A市人,顯然在那兒遴選伴侶更現(xiàn)實。韋潔選了個周末坐火車前往。為了能夠當(dāng)天往返,她將兩個對手集中到一起來會談。女公務(wù)員和女教師彼此間也是初次見面,一得知東林共有四個女友都立即羞憤地表示要退出。
小鄧可以想象韋潔腳邊放著行李,在茶館里與兩個陌生女孩舌戰(zhàn)的氣勢,笑道:“你到底說了什么呀,她們?nèi)齻€這么容易就撤退了?”韋潔笑而不答,小鄧轉(zhuǎn)念一想,假使自己忝列為東林的諸女友之一,遇上韋潔這種競爭者,也會避之唯恐不及。首先,在她為了一個男人豁出去的充沛愛意面前自愧弗如;再者也會被她“雖千萬人,吾往矣”的強悍嚇退。
如果僅是“蕩寇”,東林還未必能夠成為韋潔的裙下臣。后來東林被副手拖累,本來要有牢獄之災(zāi)的,但韋潔不依不饒地演了一出“天涯追兇”,比警察更關(guān)切那個攜款潛逃者的蛛絲馬跡,一有線索,不管是否屬實都哭鬧著立逼警察出動。那副手半年后被緝拿歸案,還東林以清白。韋潔為東林召集了一場壓驚宴,終于坐到了他的身旁位置,不僅作為“勤王”功臣,同時作為他的未婚妻,唯一的。這才是能破又能立的奇女子啊。
逢年過節(jié),總公司舉辦派對,東林偕韋潔出場。所有女眷當(dāng)中,只有她沒有過硬的學(xué)歷,說話仍帶著老家的鄉(xiāng)音,講的笑話不夠雅致,還撐不起低胸禮服,但她從不怯場。東林臂中挽著她,也是昂首挺胸的。
第4頁 :清廉的證明
清廉的證明
秦爾真快六十歲了,可還是“小秦”。她老伴鄭書記對親友提到她時,仍是“小秦”如何“小秦”如何,仿佛還是愛嬌的少女。
他們剛結(jié)婚時,秦爾真確實是“小秦”——小秦老師,鎮(zhèn)中學(xué)最孤標(biāo)傲世的“時裝模特”。一周之中,秦老師每天更換一套摩登服飾,學(xué)生們在英語課的前幾分鐘都將注意力用來賞析她新衣正面的飄帶、背后的褶裥,回家后還與家長、好友議論秦老師,形成共識——每個學(xué)校,都數(shù)英語老師最洋氣。
雖然鄭書記的官一直升上去,學(xué)歷也順理成章直升到頂,而秦老師一直是秦老師,后來也只變成教務(wù)主任,但“小秦”仍然保持了對丈夫的影響力,因為出身不同吶。鄭書記的鄉(xiāng)土口音,即使在他們這小地方,也被歸于“侉”的范疇。而他小時候鮮活的鄉(xiāng)村口語用詞積習(xí)太深,如果沒有秘書潤色,他一開口,“農(nóng)民話一個勁兒地冒”的習(xí)慣,秦老師教導(dǎo)了好多年,才稍有好轉(zhuǎn)。
秦老師總共隨夫回鄉(xiāng)兩次,“啊喲,我可知道什么叫深一腳淺一腳了?!彼僦?xì)切的上海話,像百靈一樣歡叫著,向大家描繪艱難的探親之路。公婆尚在,過年團聚、清明祭掃都不能缺席。但去第二次之后,連鄭書記都對自己的老家懷恨在心了。他告訴父母:“小秦從老家回去后發(fā)燒到四十點二攝氏度!就為掃個墓,小秦差點把命都送掉了!”后來每次提到妻子因扁桃體嚴(yán)重發(fā)炎造成的那場高燒,他就痛悔不已?!靶∏夭铧c把命送掉了”成為固定用語,反復(fù)出現(xiàn)在不同時期、不同場合、不同對象的追述中,那是他心痛和自責(zé)的體現(xiàn)。
自此之后,就不用再回去了,先是公婆在半年內(nèi)先后亡故,后來鄭書記的老家變成了泄洪區(qū)。秦爾真笑著對兒子說:“看看你爸爸的老家,窮得吶,一點價值都沒有,干脆淹掉算數(shù)!”
但鄭書記不是獨子。都做到這種層次的書記了,還能不把兄弟姐妹幫帶一下?尤其需要幫助的是大哥,大嫂有殘疾,由于家貧,獨子給人當(dāng)了上門女婿。大哥帶兒子來過鄭書記家?guī)谆?。他們走了以后,秦爾真吃吃地笑著給兒子打電話:“你爸那侄子,穿褲子都是站在床上穿,我們家床又軟,站不穩(wěn)還要站,以為這是炕哩?!编崟浀膬鹤訌膩頉]有見過堂兄,小時候怕他生病,不往老家?guī)?;后來嘛,就出國念書。鄭書記替他在那邊投資、置業(yè),都入籍了,更沒機會見到鄉(xiāng)下親戚。
大哥的要求是幫忙給侄子安插一個既能賺錢又輕松的活計,鄭書記當(dāng)然辦得到,他蔭及愛妻,連秦爾真表妹的女婿都安排好了,還是在上海安排的。再難辦,鄭書記都有本領(lǐng)舉重若輕。非親非故的人找上門的更多,這種事都是秦老師出面解決。收到禮品,秦老師立即厲聲呵斥來者,原包裝返還,還要求對方寫個“已退還”的字條。當(dāng)然,包裝里面的關(guān)鍵物件是不是動過,是不是還了櫝但收了珠,沒人計較,都老實地寫下條子。
大哥的忙,秦老師卻不讓鄭書記幫。過幾天,大哥返鄉(xiāng)農(nóng)忙,把壯勞力的兒子扔在鄭書記家,坐等“安排”。秦老師對這侄子向來沒有好感,倒不是嫌棄他穿褲子所采取的形式,而是因為當(dāng)年到鄉(xiāng)下,他們夫妻二人也入鄉(xiāng)隨俗地與民同樂打麻將。當(dāng)時這上小學(xué)的侄子忽然當(dāng)眾指出:“叔叔和嬸嬸用英語撈痞(耍賴的意思),嬸嬸說‘seven’,叔叔就打了個七餅給她!”舉座嘩然,本來還一直在盲目贊美,這個上海出身、教洋文的媳婦真是聰明絕頂,連麻將都打得如此精刮。麻將桌上,她燕語鶯啼的上海話講得那么好聽,沒想到是在講英語,欺負(fù)鄉(xiāng)下人呢。
雖然鄭書記替妻子向牌友們解釋說,她就是好強爭勝,哪里是圖這幾個錢,但這事大大掃了秦爾真的面子。心理影響生理,當(dāng)天晚上就嚴(yán)重感冒,第二天匆匆趕回家,結(jié)果還是發(fā)了四十?dāng)z氏度的高燒。
經(jīng)秦爾真啟發(fā),鄭書記意識到,“小秦差點把命送掉了”的悲劇與侄子有直接聯(lián)系,就同意了妻子拒絕給侄子安排工作的意見,聲稱夫妻二人明天就要分頭出差,給侄子買了長途汽車票,將他打發(fā)走。后來,大哥打來電話,將鄭書記好一頓數(shù)落,按照秦爾真的示意,鄭書記將電話扣在桌上,光聽見大哥在那邊罵罵咧咧,聽不真切就不必掛懷。過了好久,掛斷的“嘟嘟”音傳來。秦爾真說,總算把這門倒霉親戚給掛斷了。
鄭書記的官一直升上去,家就搬到省城去了,向秦爾真的上海娘家報了喜,但沒通知鄭書記一方的親戚。好在,除了大哥,他其他幾位兄弟姐妹要么自己掙出了小康生活,要么孩子出息了,婚喪嫁娶知道他不可能出席,都識相不來找他,知道“慎莫近前‘小秦’嗔”的現(xiàn)實。唯有大哥,過了幾年,氣消了,總能打聽到鄭書記的聯(lián)系方法,但鄭書記的家門現(xiàn)在有了保衛(wèi),不是想進就能進的。在電話里,負(fù)責(zé)篩選來客的秦爾真也不容他講清自己的訴求就連稱信號不好趕快掛掉。
今年過完年,秦爾真病了,說不清哪里病,就是渾身都不舒服,住進了醫(yī)院。但她擔(dān)心的不是自己,而是年前就“進去了”的鄭書記。她入住的只是普通病房,逢著看上去較有體面的病友,她會自曝身份。病友自然訝異怎么得與鄭書記夫人同居一室,她便說是為了不引人注意。她將那些送禮者書寫的“禮品已退回”的收條隨身攜帶,說我家老鄭最廉潔了,哪有收過賄呀,送來的都退掉了,收條在這里,都是證據(jù)吶。
同病區(qū)一位農(nóng)村大嫂最近成了新聞熱點人物,她身有殘疾,又患了急病,不趕緊治療便有危險,可她堅持出院,因為家里沒錢,就是有也得留給孫子讀書用。記者報道了她的遭遇,熱心市民絡(luò)繹不絕前來捐款。秦爾真聽說后也動了惻隱之心,她一向是個善良的人呢,歷次給災(zāi)區(qū)捐款,她出的錢都在學(xué)校名列前茅。
走到那間病房,從人群的縫隙中,秦爾真驚訝地發(fā)現(xiàn):那不住向捐款者鞠躬道謝的農(nóng)村老大爺,正是她的大伯子,等著捐款救命的是她的妯娌!
秦爾真大力撥開人群,一頭沖進去,握住了妯娌的手。大家看到秦爾真身上的病員服,都說:“哎喲,太動人了,連病友都來獻(xiàn)愛心了?!鼻貭栒鎱s環(huán)顧病房,嘹亮地演說:“你們看,你們看,這是我家老鄭的親哥哥、親大嫂!現(xiàn)在都落到這種慘狀啦,我們幾十年從來都沒有管過他們!這就是我們老鄭廉潔奉公、大公無私的最好證明!”
誰會細(xì)讀
新書發(fā)印前,梅潔硬頂著裝幀師的抱怨,緊急要求撤掉一頁,并把某幾段再改一下。倒不是想精益求精,只是突然接到某個好友的電話,末尾寒暄說:新書出來,一定送我一本哦。
梅潔連聲稱好,掛了電話卻大喊不妙。慢慢慢,書中某文正是以此友作原型寫的,多少有點調(diào)侃,還不無嘲戲,等他拿到書,看到此頁,定要割席斷交。書本少一頁無傷大雅,因此少了個朋友有些不值。
索性重新拿回目錄來看,果然又發(fā)現(xiàn)幾處原型出處太過明顯,必須趕緊撤銷,這些人,又不能對他們封閉消息,叫他們永遠(yuǎn)也見不到書,不要讓他們拿書來對號入座才好。
應(yīng)急功夫做完,書拿到手,忽然驚覺,還有某處與某處,正是影射某個熟人。下次見到,熟人笑吟吟地恭喜新作出版,梅潔小心翼翼地察看熟人是否笑里藏刀、言不由衷,怯生生地請其發(fā)表高見,卻發(fā)現(xiàn)熟人連一篇題目都說不出來。請容她大膽揣測,恐怕熟人將她的大作隨便翻上幾頁便扔至一邊了。
真正耐心將她的書讀完的,一是她家萱堂大人。母親向來對子女要求嚴(yán)格,從不肯輕易表揚一句,這次照例想指點一二,盡管她老人家是學(xué)電子元器件專業(yè)出身。結(jié)果母親發(fā)現(xiàn)了梅潔和校對編輯都疏漏的一處筆誤,但對整體狀況還是表示了首肯。另一位是彼時正在追求梅潔的男子。聽得介紹人的溢美之詞后,他自去書店買了一本她的書。他們漸漸發(fā)展到她愿意登他的門造訪了。他穿得整整齊齊在廚房里忙碌,請她隨意走動,看看或坐坐,等開餐。她看到一個單身男人齊整、潔凈的居室。正是梅雨季,雨意潤了滿屋的清幽。綠瑩瑩的涼蕈,床尾疊著白地淺回紋的睡衣,枕畔,正是她那本書。隨書贈送的書簽夾在中間,大概讀到三分之二的地方了。她忽然覺得這個地方,有種親切的家常氣息;他的背影,也有了可以倚靠的間架結(jié)構(gòu)。
第5頁 :族譜
族譜
1
王力夫由省城師范學(xué)院畢業(yè)了,他已經(jīng)接受了株遠(yuǎn)市一所女中的教職,一個月后就要去當(dāng)國文教員,這是務(wù)農(nóng)出身、現(xiàn)在有了三百畝田地的王德賢家出的第一個學(xué)問人!他利用最后的一個月假期衣錦還鄉(xiāng),回到老家王家臺子。當(dāng)身穿白西服、戴著金邊眼鏡、拄根文明棍的王力夫出現(xiàn)在村口,鄉(xiāng)鄰們奔走相告:“王家大少爺回來了!”
家里新蓋了瓦屋,娘為招待各方賀喜的親友忙著做流水席,不小心把前額的頭發(fā)烤煳了,戴著一頂帽子遮掩一下。王力夫進門,規(guī)規(guī)矩矩地來給母親請安,老太太開心得把剛吃了慶賀新屋落成飯的親友們又都招回來吃第二輪,算是給王力夫洗塵。看著兒子高大、倜儻的模樣,娘又抹開了眼淚,顯然,她是想起了孩子他爹,操勞了一輩子,積攢下這幾百畝良田,卻一沒等到茅屋變瓦房,二沒看到老大變成真正的讀書人,冤吶。
王力夫從小就不沾農(nóng)活,這次回鄉(xiāng),更像嬌客了,況且白晃晃的西服也不耐臟啊。他抄著手在新屋里外四處看,最后拿白漆在西墻邊寫了幾個英文字母“HOME”,向弟妹們解釋說,這就是“家”的意思。
趁著兒子回來,娘給他定下了親事,就是河西謝家臺子的謝滿妹。王力夫也認(rèn)識那姑娘的,瘦瘦小小,實在不合心意。他雖然回鄉(xiāng)以后一副風(fēng)流模樣,但在師范學(xué)校里還只是一個拘謹(jǐn)?shù)泥l(xiāng)下學(xué)生,見到女同學(xué)也是眼觀鼻、鼻觀口的,沒像省城當(dāng)?shù)氐膶W(xué)子那樣有一個“密斯”可以領(lǐng)回家去。不過,他也想要找個識文斷字的妻子,這謝滿妹自小就在地里忙活,別說識字,連個正經(jīng)名字都沒有。
可娘是這個家的大功臣,一氣生了四個兒子不說,爹死后仍然維持著家庭的規(guī)模和體面,在遠(yuǎn)鄉(xiāng)近鄰是出了名的,自然有說一不二的權(quán)威。第二年春節(jié)娘就給王力夫辦了婚事,他只會在喜宴上板著個臉表示不滿,然后在娘的房間里磨磨蹭蹭著不肯進洞房。娘又好氣又好笑,說:“力伢子,我跟你說,這個滿妹心地是很好的,人長得又不丑,你要好好地待人家一輩子?!彼@才委委屈屈地進了東屋的新房。
2
在株遠(yuǎn)女中任教的王力夫先生,家里有一個不如意的妻子,但藏在鄉(xiāng)下,也不至于太妨礙他吟詩弄月的習(xí)性。學(xué)校里有十來個女教師,真正堪稱“?;ā钡膮s是校圖書館的簡芬。她的一切都是那樣濃重:濃厚的黑發(fā),是“黑云壓城城欲摧”;濃牛乳一般雪白的膚色,濃黑的眉睫,是“領(lǐng)如蝤蠐”,又是“芙蓉如面柳如眉”。當(dāng)然身體的曲線也很突出,簡直不能稱之為曲線,已近于折線。她的性格是開朗熱忱的,不論王先生還是李先生來借書,她都非常熱情,說:“哎呀,王先生,您看書看得真快呀。我只看橫排的小說,您看的這些,盡是豎排版,我看了這一行都不知道下一行在哪里,經(jīng)常把同一行看兩遍,你卻一下子看完了四本!”一副嬌嗔嬌癡的模樣。王力夫不好意思了,簡芬又透露說:“你看完的書呀,李先生都接著看,肯定是仰慕你的學(xué)問,你相當(dāng)于給他開了書單子呢?!蓖趿Ψ虮持衷跁苌险視行┩ㄋ仔≌f,本來他也挺想看看的,但想到簡芬會留意,又想到李先生也會關(guān)注,便自尊自重,只借那些圣賢書了。
王力夫的課堂氛圍是這樣的:他自己在臺上講得青筋暴突、口沫橫飛,學(xué)生們則交頭接耳、昏昏欲睡。同樣教國文的朱先生則專門鎖定那些“痛啊”、“愛啊”的時髦小說看,在班上講課時也喜歡引用它們的情節(jié)與腔調(diào),與學(xué)生們熱烈討論,甚至組織對白表演活動,使得課堂氣氛十分活躍,令王力夫好生向往。難道那些小說真的那么有魔法?既然學(xué)校圖書館里不方便借閱,王力夫便想上街偷偷買些小說回來看,但看了書價就舍不得了。畢竟鄉(xiāng)下還有老母與弟弟、妻子需要供養(yǎng),他接到信說妻子的肚子又大了,年底就要生第二個了。
后來,王力夫調(diào)到了金源女中,有緣的是,不久簡芬也來了,倒不是繼續(xù)擔(dān)任圖書管理員,而是嫁到了金源,嫁給教育局的一個官員。在一些系統(tǒng)內(nèi)的交誼場合,王力夫又見過她幾次。學(xué)校里的同事們都議論,說某副局長的夫人長得真是國色天香,王力夫就跟人家說:“她叫簡芬,某年到某年在株遠(yuǎn)女中圖書館當(dāng)管理員,那時候我和她是同事,經(jīng)常講話的?!蓖聜兙托ξ卣f:“哦,經(jīng)常講話啊,講什么呢?”也不聽王力夫進一步解釋,就一哄而散了。當(dāng)年為了在簡芬面前留下“學(xué)而時習(xí)之”并且“思無邪”的形象,王力夫只讀圣賢書,一絲兒旁雜都不念,現(xiàn)在被定位成專門教古文的先生,講解起現(xiàn)代文來經(jīng)常鬧笑話,完全是個老夫子的形象了。
簡芬嫁給某副局長也著實過了幾年好日子,一氣生了六個兒女,生育的間隙就在一所學(xué)校里做點行政工作,到哪兒都是?;壍摹_@時,王力夫膝下有了四個兒女,但為了默默向簡芬看齊,他回家要求再生兩個小孩。這些年謝滿妹用丈夫一個窮教師的薪資撫育四個孩子穿衣吃飯、上學(xué)念書,已經(jīng)夠辛苦,認(rèn)為這個半老頭子忽然興起繼續(xù)生育的念頭簡直太不正經(jīng)。從此,王力夫夫婦倆開始了長達(dá)二十年的分居。
第6頁 :
3
然后就是那場大浩劫了。王力夫的出身自然對他不利,父親憑著身先士卒率領(lǐng)雇工下田出力的苦干精神,以及一條咸魚從過年吃到第二年臘月的節(jié)省勁兒,攢下數(shù)百畝良田,也將地主的帽子與王力夫的腦袋緊緊焊在一起。每年不知道要填多少張表,每一張表都有“家庭出身”一項,王力夫那清勁雅正的小楷每次行到這一格,就覺得緊箍咒突然生效,頭皮陣陣麻痛。
他只有以加倍的熱情投入工作,用真誠的謳歌來贊頌新社會的創(chuàng)造者,呈現(xiàn)洗心革面的形象。事實上,冠蓋著地主頭銜的王家長子也繼承了他老子異常嗇刻的脾性,唯知守業(yè),憎恨消費。還沒等他反應(yīng)過來,老家的田產(chǎn)、財產(chǎn)都已充公,想揮霍也沒機會了。由于沒收行動來得猝不及防,主事的王力夫也全無經(jīng)濟頭腦,以至于現(xiàn)在四房兄弟都過得比一般人更寒酸。王力夫可以君子固窮,但隨遷到金源的妻子和孩子們卻需要開鍋造飯。每當(dāng)他焦頭爛額地在學(xué)校填表格、寫悔過書時,妻子便派四個孩子輪流來索要生活費,這讓總是得不到當(dāng)權(quán)派認(rèn)同的王力夫感到更加傷懷。若是有個知書識禮的妻子,這樣的日子便不會太難挨吧。他條件反射地想到簡芬,聽說副局長也被打倒了,但他有簡芬相伴,再大的痛苦,在她溫柔小手的撫慰下,定能不藥自愈。
由于表達(dá)敬意的心情太過急切,王力夫在一次思想?yún)R報會上用詞不當(dāng),竟以“罄竹難書”來形容恩情。會場立即炸了鍋,盡管王力夫連忙申辯純屬口誤,嚇得涕泗橫流,但大家都怒斥他一定是蓄謀已久,“王力夫古文功底是出了名的深厚,絕不可能犯口誤!”“王力夫滿肚子的成語典故,他用這個詞絕對是存心故意!”無論王力夫怎么拱手作揖,百般哀懇,直至喉嚨嘶啞到不能出聲,與會者都一致同意用實際行動把現(xiàn)行反革命、地主大少爺狠狠打倒。
親自上陣刷耳光、抽皮帶的是王力夫當(dāng)年最得意的學(xué)生,師范畢業(yè)后又經(jīng)他力薦回到金源女中任教的周芷芳。他不相信是她,連忙趴在地上摸索被打掉的眼鏡,想確認(rèn)自己是否認(rèn)錯人了,周芷芳卻在他手背踏上一只腳,下死勁碾了三下。
當(dāng)天的體罰結(jié)束,王力夫扶著墻回到宿舍,桌上有一張小女兒留的字條,是他親自教出來的蘇體小楷,但沒有一字含有溫度,而是轉(zhuǎn)述母親的責(zé)怪,說再不給生活費就要餓得全家集體去投河。
這給了王力夫一個啟發(fā)。屈原是沉江的,老舍是沉湖的,據(jù)考證,林黛玉也不是被調(diào)包計給氣死的,也是自沉于水,質(zhì)本潔來還潔去,這是文人的死法。他說做就做,立即動身前往江邊。
圍繞金源城的這條江名氣相當(dāng)大,想到能夠托體同江,王力夫傷筋動骨的疼痛似乎也減輕了許多。行到半路,忽然看到前面走著個步態(tài)妖嬈的女人,這時已是夜里十點,路上本來人就少,王力夫一下子就注意到唯一的同行者。他熟讀李漁,十分贊同李漁對美女的品鑒力,尤其覺得以“態(tài)”字來對女人之美進行高度概括真是極盡其妙。在赴死的路上,王力夫還騰出了一點心思來回憶書袋。但很快,更大的興奮涌上心頭,那女人過街時,側(cè)面亮給他,竟然是簡芬。
簡芬微微偏了偏腦袋朝他看過來,那“態(tài)”優(yōu)美得就像枝頭的畫眉正側(cè)耳傾聽春風(fēng),王力夫趕緊迎上去打招呼。簡芬穿著深藍(lán)的列寧裝,胸形腰身仍然卡得鮮明。她看到王力夫臉上的青痕和血漬,便低頭在自己的提袋里摸出幾個紙包,說:“我剛?cè)ト〉牡驌p傷藥,給我家裘局長,呃,給老裘配的。勻你幾副,用完了你再自己配吧,喏,這張紙上是方子,我家里另抄了一份。”說罷她就過了馬路,王力夫呆在原地目送她以獨有的“態(tài)”飄然而去。
美人贈我三七、紅花和赤芍,何以為報?王力夫此時唯一思考的,是如何以藥方上的中藥名入詩,寫上長長一篇紅顏知己頌,全然忘了此行的目的地。他提著藥袋,下意識地折返學(xué)校宿舍,卻見屋里亮著燈,妻子和小女兒守在門邊,大概又來逼索生活費了。但王力夫手中提著信物一般的藥袋,心中便不再厭憎俗世的煩擾,勇敢地走進去。
走近燈下,他才看到,妻子與女兒滿臉都是淚痕,他正要嘲笑她們竟然為討點錢而施以眼淚的苦肉計,卻見妻子手中擎著一瓶藥油,屋里的爐子上正坐著一壺水,發(fā)出即將沸騰的咕嚕聲,他骯臟的搪瓷盆已洗得雪白,上面橫陳著他的藍(lán)白條毛巾。
原來小女兒在索要生活費無果后回家的路上,聽說了父親正遭批斗的事,立即告訴了母親,母親連忙借錢買了面條、雞蛋、跌打損傷油趕來學(xué)校,見他不在宿舍,正犯愁到哪兒去找呢。
王力夫此時完全被幸福包圍了,他機械地聽從妻子與女兒的擺布,脫衣服,洗臉,擦身,抹藥,卻抽空將簡芬的五包中藥掩到書堆里,準(zhǔn)備以后每有痛苦,就拿出來細(xì)細(xì)嗅聞。
學(xué)校恩準(zhǔn)王力夫養(yǎng)幾天傷,他便回家去躺著,心中惴惴,不知傷好后,造反派們還要怎樣血洗他“罄竹難書”的罪行。過了一個月都沒有人來捉拿他。他派小女兒去窺探,才知道學(xué)校已經(jīng)完成了一次權(quán)力演變,現(xiàn)在當(dāng)權(quán)的是另一派,斗爭的焦點是原先甚囂塵上的那幫人,他的罪行姑且放一放。
又過了一個月,還沒有人理會他。王力夫這才稍稍放心,唉,要是那晚去跳了江,可不就白死了嘛,簡芬不僅是紅顏知己,更是救命恩人!他不禁把紅拂巨眼識英雄的故事在腦子里重溫了好幾遍,想著該怎樣對號入座。
4
王力夫六十歲退休后去祖國各地游歷,歸來后身體猶很強健,但學(xué)校沒有返聘他。像他這樣的老夫子,應(yīng)付高考語文遠(yuǎn)不及中年老師的功力。
不過,退休后的王力夫在縣里大小算個名人。原因呢,一方面,他這一輩子都在搞教學(xué),又在省教育廳編過教材,連縣長小時候都聽過他的語文課,遍地的桃李中不乏結(jié)出了碩果的。另一方面,他退休后“壯游”祖國名勝古跡,寫了游記,縣電臺一連播了一個半月才播完。播出時間是中午,機關(guān)、學(xué)校食堂也開著喇叭,人們一邊咀嚼中飯一邊聽著王老師的游記,反響還是不錯的。前些年還不興搞什么世界文化遺產(chǎn),只評祖國十大名勝。七十一歲時,兒女說什么都不讓王力夫再出門,他也滿足了,到處跟人說,這中國十大名勝啊,除了臺灣的日月潭沒去成,其他九個地方,他都在有生之年到過了!他的業(yè)績刊入《中國藝術(shù)界名人錄》、《世界優(yōu)秀專家人才名典》、《世界名人錄》、《中國當(dāng)代百科人物傳集》、《共和國專家成就博覽》、《中華詩詞藝術(shù)家》等典籍,雖然他為此花費了數(shù)千元。這些編輯部在發(fā)刊前都非常慎重地寄來校樣請他校對,當(dāng)然一同寄來的還有繳費通知。王力夫?qū)⑦@幾本大部頭的名人錄放在寫字臺最醒目的地方,有他的那一頁都夾有書簽,一翻就到。
接著王力夫接受了縣志辦的邀請去參加修縣志,報酬不多,但能參與修志,也算是文人鄉(xiāng)賢,可稱與有榮焉吧。縣志雖長,猶有竟時,三個月后,他回到家里。兒女都結(jié)婚成家了,只剩下老太婆謝滿妹一人,兩個人面面相覷,彼此看不順眼,時常為一些小事爭執(zhí),有時弄到得把小女兒請來調(diào)解才行。
有一天,學(xué)校教務(wù)處處長來到王力夫家,除了教師節(jié),處長是不怎么關(guān)注這些退休教師的,盡管教師宿舍就在校園內(nèi)。處長請王力夫立即到教務(wù)處去,有人找他。王力夫老老實實當(dāng)了一輩子老師,從不與校領(lǐng)導(dǎo)打交道,立即換了鞋子出去,在處長身后兩米處疾行。
等他的是簡芬,當(dāng)然,當(dāng)年的?;ㄒ沧兂衫咸帕?,歲月并不因為她曾經(jīng)的美麗而對她手下留情。王力夫上次見到她是去年,她丈夫(教育局的老局長)的追悼會,學(xué)校要派代表去參加,除了校領(lǐng)導(dǎo)外,便派沒有授課任務(wù)的退休教師去湊數(shù)。王力夫在靈堂看到一身素黑喪服的簡芬,感嘆她紅顏薄命,很想去安慰她一兩句,但她被她的子女、親友以及各方吊客圍著,他都沒機會讓她知道他也來過了?;爻虝r,他坐上教育局包下的公交車,默默計算著與簡芬認(rèn)識的時間,一晃也快五十年啦。
簡芬從窗口看到王力夫,趕緊從教務(wù)處辦公室出來,任處長怎么挽留,也要和王力夫到外面說話,她說:“你們學(xué)校這么漂亮,我愿意和王老師在校園里邊走邊談,我們是老同事了。”處長只得隨老局長遺孀的便了。
見簡芬是專程來找自己的,王力夫有一時心臟似乎停跳了兩格,隨即還是鎮(zhèn)定下來。簡芬這次來真是給他帶來了喜訊:她開辦了一所私立中專,特來聘請王力夫去當(dāng)語文老師。王力夫喜出望外,去簡芬的學(xué)校任教,一來可以增加收入;二來可以避開老太婆,因為學(xué)校在兩百里外,他得住校;三來他在五十年后再度與簡芬同事了;四來他可以用實際行動報答簡芬的救命之恩。他只把后面兩條想法向簡芬吐露,后者對救命之說表示不解,王力夫趕緊深情復(fù)述當(dāng)年深夜贈藥一事。簡芬的表情顯示,她對此事全無印象,但還是微微一笑,握住他的手說:“力夫,說得好!我們現(xiàn)在又是同事了!我知道你的功底,所以特意來請你出山!我相信,由你來擔(dān)任我的語文教研組長,我們學(xué)校的語文教學(xué)一定可以獨樹一幟。雖然我們是中專校,不需要參加高考,但我希望把每門課,尤其是基礎(chǔ)學(xué)科辦得可與重點高中媲美。你來了,我就更有信心了!”
王力夫干燥的手被她干燥的手握住,兩手相擦,差點發(fā)出靜電的刺痛,他的嘴巴已經(jīng)樂得合不攏了。簡芬轉(zhuǎn)而又說:“學(xué)校在初創(chuàng)時期,這個薪水嘛……”王力夫立即用一種受到傷害的神情阻止她繼續(xù)說下去。簡芬的笑意于是更加清晰,從他手中抽出了手。她并不知道王力夫就住在校園內(nèi),當(dāng)然王力夫也不愿意她光臨他的寒舍,見到他的拙荊。
王力夫立即回家吩咐老太婆幫他收拾行李,三天后就到簡芬的學(xué)校去報到。他認(rèn)為,簡芬一直都是一個很有能力的女人,以前礙于丈夫在當(dāng)局長,她不便于施展,相當(dāng)于臥著的虎,現(xiàn)在她終于襟抱得開,辦起一座學(xué)校來了!他晚上在宿舍里備著課,禁不住琢磨起這個老熟人來。簡校長,可真是不簡單嘍。他躺上床,手里還握著書,但眼睛里看到的竟然全是簡芬的模樣,從當(dāng)年的女中圖書館管理員,到后來的局長夫人,到深夜踽踽獨行的救命恩人,到局長追悼會上的悲傷孀婦,到現(xiàn)在的上司,他能夠清楚地記得她的每一次露面。每一次,她都有不同的模樣,但每個模樣都有相應(yīng)的古詩來配襯、來贊美!他現(xiàn)在倒是經(jīng)常接觸情啊愛啊的作品,但畢竟都七十多了,還惦記這些做什么呢?再說,“愛而不得”本來就是古典的情懷,能在自己傾慕了幾十年的女人身旁為她做事情,夠幸福了。
簡芬的學(xué)校經(jīng)營不善,很多老師都干不長久,給王力夫開的工資還不到他退休工資的一半,遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于行規(guī)。雖然簡芬時不時地來跟他說抱歉,他心里還是有點不開心的。在相當(dāng)長的日子里,王力夫以他一個人的工資養(yǎng)活妻兒一大家人,母親在世時還要贍養(yǎng)母親,并要資助尚在鄉(xiāng)下的弟弟,他一向?qū)﹀X是非常儉省的。但面對自己一輩子的紅顏知己,他一句重話也不敢講,只是將惱怒轉(zhuǎn)化為嗔怨,說:“你這么講真是太生分了?!睆拇撕喎揖徒?jīng)常性地拖欠王力夫的工資了。
老伴病危的消息傳來時,王力夫正在上課。他對老伴不見得有多么傾心,只是自從母親病逝后,他已四十年沒有接到近親離喪的噩耗,當(dāng)即在課堂上昏倒。學(xué)生把他送到醫(yī)院,醫(yī)生說他患有比較嚴(yán)重的高血壓和冠心病。
緊接著是寒假,他臥床休息了一陣子。寒假完后,王力夫再去學(xué)校,簡芬卻把前面欠的工資都發(fā)給他了,說他現(xiàn)在重要的是保養(yǎng)身體,不必再來上課了。事實是,她沒想到王力夫表面看起來挺硬朗,卻潛伏著嚴(yán)重的毛病,萬一再在學(xué)校出了事,那得算工傷,她風(fēng)雨飄搖的學(xué)??沙惺懿涣?。王力夫的子女們都一針見血地指出,簡芬是看他身體不好,就把他踢出局了,王力夫卻不同意,他說:“她不叫我去,是關(guān)心、照顧我的身體狀況?!?
第7頁 :
5
因為身體虛弱,王力夫連在殯儀館舉辦的老伴遺體告別儀式都沒去參加。這些年來,受過高等教育的王力夫不大顧家,子女們成長全靠不識字的母親,他們在情感上對母親的依戀遠(yuǎn)勝于父親,但也不想老父親在這時候病上添病,便也不再計較。等父親身體好了,全家才又到母親墓地前致悼。
隨后的情況則讓子女們有些怨憤了。母親去世滿打滿算才三個月以后,王力夫就把在本地工作的小兒小女召來,宣布一件事:他要再婚。這是二十世紀(jì)九十年代初,老人再婚是社會熱點。無數(shù)社會新聞和影視劇都在譴責(zé)那些阻撓父母再婚的子女,在某種程度上,支不支持父母再婚成為判斷子女是否孝順的標(biāo)準(zhǔn)。王家的小兒小女聽到父親這么迅速地將續(xù)弦之事提上議事日程,都有些吃驚,但也不好說什么,只得表示不予干涉。
王力夫是個真正的孝子,侍母至恭至敬,唯母命是從,不管母親在不在世,她的話,他總是聽的。當(dāng)初婚禮那天,母親叫他不要對不起謝滿妹,他遵從了一輩子。心旌可能經(jīng)常動搖,但真正越雷池的事情一件都沒做過,這一點,他是硬氣的?,F(xiàn)在謝滿妹撒手西去,他要為自己做主一回,瀟灑一回。
子女忍著氣問他準(zhǔn)備用什么途徑擇偶,是否需要到婚姻介紹所登記一下,并且提醒他,像他這樣年逾七旬、健康不佳的退休中學(xué)教師,在講求功利的婚姻市場上并不看好,不如找個保姆來照顧生活拉倒。
小兒小女又和在外地的大哥大姐通了幾次電話,議論老父的新動向,覺得他的征婚詞可以這么寫:王力夫,男,七十三歲,高血壓與心臟病患者,拿著退休教師的微薄工資,住著一套不大的住房。他們料定老父一定會在征婚途中鎩羽而歸。
這天,王力夫穿上小女兒兩年前為他買的西裝,獨自乘車去了簡芬的學(xué)校。簡校長不在,后天才回來,他便又乘長途車回家。下次去時,人家又說簡校長第二天才回來。王力夫有點郁悶了,但是想到劉備找諸葛亮都能夠三顧茅廬,為了自己將來的幸福,有什么辛苦不能承受?
他正計算是更多一次來回的路費貴還是招待所一夜的住宿費貴,忽然看到一輛轎車駛進校門,從車上姍姍下來的,不正是簡芬嘛。
王力夫邁出像少年一樣矯健的腳步迎上前去,走著走著,一陣害羞般的情緒忽然涌上心頭,但隨即又將這份羞澀轉(zhuǎn)化成了舌底的一絲甜漿,以至于他大聲喊:“簡芬,簡校長”時嘴角竟涌出了白沫。簡芬臉先一沉,以為王力夫發(fā)現(xiàn)她故意少算了他的工資而來索要或者又要錢不要命地想來接著授課,但她還是擠出笑臉來歡迎老熟人,朝車?yán)锏娜藫]揮手,便迎著王力夫過來了,招呼他去校長室。
王力夫在她身后亦步亦趨,注視著她略顯臃腫的背影,激動得心臟病快要發(fā)了。他強忍著心跳,對自己說:“一定要堅持住,堅持?。〗o她一個健康的印象!”
進了門,簡芬的辦公室地板是深色的,一層浮灰一目了然。地上有多少灰,顯然桌上、沙發(fā)上也有同樣數(shù)量的灰。但王力夫深度近視,一律看不見,一屁股坐下來。簡芬皺皺眉,仍然站著,肢體語言暗示的是不想久談。
王力夫見簡芬站著,只得也站起來,以極慢的速度將右手向前伸去,一分一毫地挪動。簡芬想起昨天下午去醫(yī)院打針,小護士不是果斷地、一個猛子扎針,而是將針尖接觸到皮膚,然后緩緩刺進去,疼痛加倍。王力夫滿是青筋與皺褶的右手就像那管針一樣,慢動作地向她伸過來,最后撫在了她的左手上。簡芬有點吃驚,但沒有動。王力夫繼續(xù)蜻蜓點水地?fù)崮χ绍浀氖直常f:“簡校長,簡芬,我有一句話,在五十年前就想對你說,但是沒有機會,因為你是羅敷有夫,我是使君有婦。而現(xiàn)在條件已經(jīng)成熟了,你是文君新寡,我是莊周喪妻,我們正好可以合二為一。假使我們都有百年的壽命,就還有二三十年的好日子。而且我看報紙上講,人類最起碼可以活到一百二十歲,那么我們還有五十年的人生哩?!彼脑捳f得很流暢,臉頰已燒得火紅。
簡芬聽明白他的意思,心里倒是有些著惱,這王力夫難道以為一個鰥夫、一個寡婦便是門當(dāng)戶對?他這書呆子根本不知道,盡管接近風(fēng)燭殘年,其實還是有著千絲萬縷的條件系掛在各人身上的。她剛剛從朱軍長家里回來,那是她的遠(yuǎn)房表妹給她介紹的新老伴,她在他家住了一個星期,算是檢驗彼此的投契度。她被王力夫撫著的手背又癢又難受,便擰轉(zhuǎn)了身子說:“老王,你這是從何說起呢?我覺得不太合適吧?”停了半晌,王力夫不再說話,她轉(zhuǎn)回身一看,他已經(jīng)癱倒在沙發(fā)邊上,他的心臟承受不了這巨大的緊張感,再次暈厥了。
等王力夫醒來時,他躺在醫(yī)院,小兒子和小女兒夫婦都圍在床邊。簡芬叫了救護車直接把王力夫送到他家所在地附近的醫(yī)院,一百多公里,她也不怕耽擱搶救時間。而救護車費,當(dāng)然得等王力夫的子女來付。正是為此,她待在醫(yī)院等他們來了才走。
為了解釋為什么他們的老父親在她的學(xué)校里昏倒,她只得講述了王力夫的求愛行為,弄得王力夫的子女們羞得滿臉通紅。就在等待王力夫子女的時候,簡芬接到媒人的通知,朱軍長全家(包括他本人,他的五個子女、四個孫輩以及保姆、司機等隨員)都對她印象不錯。這結(jié)果早在簡芬的意料之中,自己是女人,朱軍長是男人,雖然年紀(jì)都不小了,但在他的獨門獨院小樓里一住一個星期,他對她的依戀是顯而易見的,回來等消息只不過是走個過場而已。在得意中,簡芬把自己的新戀情也透露給了王力夫的子女們,更讓后者臊得無地自容:一介退休老教師的父親,居然向軍長的準(zhǔn)續(xù)弦大膽求愛,真是自不量力啊。他們一再為父親的魯莽向她道歉,她則寬容地笑了,與他們依次握手告別,囑咐他們好好照顧自己的父親,完全是軍長夫人的聲口了。
王力夫聽說了簡芬的第二次婚訊,有點沮喪,但也沒有特別的灰心。他心里產(chǎn)生了一番窮書生的自憐:她一定是迫于軍長的強權(quán)勉強下嫁的,唉,布衣讀書人,多么難與心上人結(jié)合啊。
6
但王力夫并未失去再婚的決心,他一心要找個文章知己。但別說是女才子,就算粗通文墨的老太太們,也不會瞧上他。過了兩年,他就降低了標(biāo)準(zhǔn),隨便與一位比他小十歲的老太太再結(jié)秦晉了。這個老太太讀過幾年小學(xué),勉強看得了報紙,沒有退休金,但從她平時的神氣來看,她認(rèn)為自己是屈尊下嫁了。王力夫也全沒了繼續(xù)挑選的興致,就當(dāng)是找個伴兒來度光陰,同時料理一下家務(wù)吧。像他這樣的人,生活幾乎是不能自理的。
再婚后五年,王力夫從子女處聽說簡芬的第二任丈夫朱軍長患癌癥去世了,他又感嘆了一番“紅顏薄命”,子女們都覺得好笑,都這么老的老太婆了,只剩雞皮鶴發(fā),哪是什么紅顏。小女兒說:“我看她是克夫命,兩個丈夫都走在她前頭?!焙退绺鐚σ曇谎郏睦镞€真有點慶幸簡芬沒看上他們家老頭子,去“克”了別的老頭子。王力夫今年八十一了,除了好久沒發(fā)作的心臟病,還一直很硬朗呢。等子女走后,王力夫望著后妻忙碌的身影,心里有一絲悵惘。如果早知道簡芬的第二任丈夫五年后會死,他會多等她五年嗎?但五年后,她會同意嗎?喪偶兩次的女人應(yīng)該沒什么資格挑剔別人了吧?現(xiàn)在他的后妻健在,他是沒有機會嘍。王力夫越想越心緒難平,便填了一首《點絳唇》,在幻想中遙致于簡芬的妝鏡前,詞曰:“意簡情繁,清芬?guī)锥瓤M襟袖。布衣箕帚,魂魄曾相守。思密緣疏,蓮落余殘藕。形容瘦,歲寒其后,霜鬢和白首?!鼻读恕昂喎摇眱勺衷诶锩妫约哼駠u回味。
王力夫沒有活到一百二十歲,而是在八十八歲上就去世了。他的住房(僅有承租權(quán))、微薄的存款都由他的后老伴繼承。子女們只來撿拾些他的舊書、舊衣服帶回去留做紀(jì)念。他們在他的書柜夾層里看到幾包霉點都滲到外邊的中藥,還有一本族譜。早些年聽說王力夫回老家一趟,參與編族譜,他們都沒放在心上,也沒見過,這次是第一回看,便都停下手里的收拾,饒有興趣地翻閱起來:原來他們家族發(fā)源地是在浙江,也算是一個望族。很快翻到最后一頁,他們兄弟姐妹四人都赫然在上,只有兩個兒子有名字,兩個女兒只署為“王氏”,他們的母親則是“謝氏”。
讓他們吃驚的是,在這本印刷的族譜上,另有王力夫手書的一個名字。也就是在“元配:謝氏”的后面,他們的父親用他獨有的工筆小楷寫著:“繼室:簡芬”,不知是什么時候添上去的。
發(fā)表評論